Коробка Frosted Flakes лежит сверху на Cinnamon Toast Crunch. Она шатается, но одна тонкая рука тянется к держателю для салфеток, и все стабилизируется. Я хмурюсь. Я даже не знала, что у нас столько хлопьев.

— И почему ты чувствуешь необходимость каждое утро строить крепость из хлопьев?

— Потому что ты ничего не сказала по поводу ситуации с радио, — один светло-зеленый глаз выглядывает из-за коробки Frosted Mini-Wheats. — И ты меня пугаешь.

— Так мы это называем? Ситуация с радио?

Майя безмолвно кивает. Прошла неделя с тех пор, как мы поздно ночью болтали с Эйденом Валентайном из Heartstrings. После того, как я повесила трубку, я уложила Майю в постель с одеялом с русалками, включила мерцающие огоньки, обвивающие её книжную полку, спустилась на кухню и заплакала в полупустую банку Совиньон-Блан. Я сделала два укрепляющих глотка, провела костяшками пальцев по губам, а затем поставила бутылку обратно рядом с банкой пасты.

Я не злюсь на Майю за то, что она позвонила на радиостанцию и раскрыла всю округу Балтимора мою унылую личную жизнь. Мне стыдно. Мне унизительно. Я немного опустошена. Я рассказала Эйдену гораздо больше, чем хотела, и теперь мне трудно вернуть всё на свои места. Всю неделю я ходила с чувством, что весь город знает о моих делах.

Я настолько жалка? Майя действительно думала, что моя лучшая надежда — это... Эйден Валентайн из Heartstrings? Парень, который смеялся, когда я сказала, что хочу волшебства в своих отношениях? Который произносил слово «романтика» так, как будто это редкая, неизлечимая грибковая инфекция?

Я держала всё в своём сердце, не зная, как об этом заговорить, и не желая это выяснять. Я знаю, что Майя выросла в нетрадиционной семье, но я всегда старалась восполнить для неё недостающее. Мы с её отцом договорились об этом много лет назад.

Ей чего-то не хватает? Она думает, что я недовольна той жизнью, которую мы для себя построили? Она недовольна той жизнью, которую мы для себя построили?

Я колебалась между глубоким смущением и страхом, что я не делаю достаточно для своего ребенка, и в то же время надеялась, что мы обе забудем об этом звонке. Похоже, этого не произойдет.

Я беру коробку Frosted Flakes, открываю её, разворачиваю пакет и беру горсть сладкого лакомства. Мой телефон зазвонил на столе, показав звонок с неизвестного номера. Я выключаю звук.

— Я должна извиниться перед тобой, Майя.

На другом конце линии тишина.

— Что? — шепчет она.

— Я не понимала, что ты так относишься ко всему этому, — я запихиваю хлопья в рот, не зная, как классифицировать ядерную катастрофу, которая творится в моей личной жизни, — к этому, — говорю я, разбрасывая хлопья по столу. Я запиваю это глотком кофе и пробую снова. — Если бы я знала, мы могли бы поговорить об этом.

Cinnamon Toast Crunch сдвигается в сторону.

— Я не думала, что ты захочешь поговорить о свиданиях, — тихо говорит она.

Я хмурюсь.

— С чего ты это взяла?

— Когда я однажды спросила, есть ли у тебя планы на свидания, ты ответила: «Я не хочу об этом говорить», — её губы скривились. Ещё одна коробка с хлопьями сдвинулась. — Я подумала, что если я запишу тебя на шоу и расскажу Эйдену Валентайну о твоей ситуации, то ты сможешь поговорить с ним. Он же эксперт. Девушки в приемной школы всегда говорят о его сексуальном голосе.

Приятно знать, что моя дочь считает, что сексуальный голос может помочь в моей ситуации. Я беру ещё горсть хлопьев.

Она смотрит на меня, на её юном лице появляется надежда.

— И это помогло, не так ли? Разговор с ним?

Я пожимаю плечами. Это не помогло. Было что-то смутно успокаивающее в том, чтобы поделиться некоторыми из моих самых сокровенных секретов с незнакомцем по телефону посреди ночи. Думаю иногда я настолько поглощена ролями, которые мне назначены — мать, сотрудница, дочь — что мне легче сжать в себе то, что причиняет боль, и отложить это в сторону. Я не хочу, чтобы кто-то беспокоился.

На следующее утро после разговора с Эйденом я провела день в тумане. Я чувствовала себя разоблачённой, как будто самые уязвимые части моей души были обнажены. Как будто я стояла на крыльце своего дома с мегафоном и выкрикивала секреты, которые хранила в глубине души. Я ждала, что люди будут смотреть на меня с сожалением. Я слышала, что ты сказала. Знаю, что ты — катастрофа. Ты сказала, что ждёшь чего-то правильного, но, может быть, этого ничего не существует. Может быть, проблема в тебе. Ждала шепота. Указательных пальцев. Смеха. Может быть, кофе, брошенного в мою сторону.

Я не ожидала, что мир будет вращаться, не обращая внимания на мой дебют на радио. Ни один человек в моей жизни не сказал ни слова, включая магазин, полный суетливых людей, в который я добросовестно ходила каждый день на этой неделе. Работа механика не является по своей сути драматичной, но трое мужчин, с которыми я работаю, хуже старой бабской компании. Я была готова исчезнуть в буксировочном грузовике и больше никогда не выходить.