(Прим.пер.: modus operandi — латинская фраза, означающая «образ действия». Этот термин описывает привычный для человека или группы лиц способ выполнения определённых задач, поведения или совершения преступлений.)

Нет, я не согласен, и нет, я не хочу менять свой образ жизни. Конечно, я хочу ограничить ущерб, который моя склонность к… хер знает чему , нанесла моему физическому и психическому равновесию, но в остальном я не собираюсь меняться.

Я в ладах с собой.

Или, скорее, раньше я был в ладах с собой.

И мне хочется добавить, что в последнее время у меня появилось особое интуитивное предчувствие, которому я очень хочу следовать, которому хочу посвятить себя.

Наконец-то у меня появилась цель: следовать интуиции.

Возможно, когда-нибудь я смогу объясниться лучше, но сейчас мне не хочется ломать голову. Достаточно сказать, что возможность выходить на улицу на два часа в день дала те результаты, на которые я надеялся.

Я чувствую себя лучше, ощущаю себя живым.

У меня есть цель.

Я могу дышать.

Я обрёл частичку спокойствия, которую хочу сохранить.

Поэтому я хотел бы усомниться в вашем новом предложении: визите Рэгдолла.

Это не лучшая идея, я уже знаю, чем закончится наш разговор, и не готов к этому.

24

Кеннеди

Я посмотрела на неподвижно лежавшую в постели маму , затем продолжила увлажнять корни чёрной орхидеи, которую подарила ей на день рождения. Цветок украшал подоконник. Я решила, что неплохо привнести немного жизни в эту комнату , к тому же мама обожала орхидеи. Когда-то у неё даже была небольшая оранжерея, где она заботливо их выращивала.

Это был мой способ помочь ей почувствовать себя как дома.

А возможно, это было способом заставить меня почувствовать себя как дома.

Я подошла к изножью кровати, пролистала еженедельный отчёт . Судя по всему , пролежни заживали. Хорошие новости. Поправив края одеяла, я пошла в ванную. Флаконы с моющим средством были почти пусты, поэтому я достала те, что взяла пустыми на прошлой неделе, наполнила их на три четверти и долила воды до краёв, точно так же как это делала Алисия в раздевалке. Я была уверена, — никто не заметит , а моющее средство всё равно можно использовать, и так я хотя бы сэкономлю немного денег .

Когда пришло время уходить, я поцеловала маму в лоб, погладила её по лицу и вышла, стараясь производить как можно меньше шума, учитывая, что миссис Гамильтон храпела.

Сделав кое-какие покупки, я вернулась домой, проспала полдня и стала собираться на работу . Халл попросил меня выйти сверхурочно, а поскольку денег у меня вечно не хватало, я согласилась. Этим вечером жильцы с третьего этажа запланировали закупить полноценный набор продуктов на неделю, и как только всё доставили, я осталась в раздевалке ждать запрос на привычный молочный коктейль, который, как ни странно, так и не попросили.

Я не обманывала себя; была уверена, — Стрэнджер не отступит .

На самом деле, я убеждалась всё больше, что, даже когда я его не видела, Стрэнджер видел меня.

На улице я постоянно оглядывалась, и если взгляд находил мужчину в бейсболке или толстовке с капюшоном на голове, для меня он потенциально становился Стрэнджером. Только дело в том, что в Нью-Йорке, всё ещё охваченном холодом, все закрывали голову или лицо шарфом.

У меня начиналась паранойя, хотя раньше ею не страдала.

После смены я выпила горячий кофе из автомата для сотрудников и направилась к автобусной остановке. Рассвет окрашивал небо первыми оранжевыми прожилками. Я шла между ещё полусонными зданиями, пока один за другим гасли уличные фонари, а тротуар заполнялся длинными безмолвными тенями: мужчины и женщины, ссутулившись спешили, их шаги были быстрыми, взгляды опущены. Я дошла до автобусной остановки и, плотно кутаясь в пальто, пристроилась на край скамейки. Передо мной мужчина в костюме и галстуке ел пончик, словно это было самое вкусное, что есть на свете.

Когда я села в автобус, свет в салоне мерцал жёлтым. Я устроилась на заднем сиденье, прислонившись головой к холодному стеклу . Подумала об ожидающем меня горячем душе, о неубранной постели, о запахе подушки. Я позволила себя убаюкать размеренному движению автобуса, пока наблюдала за другими пассажирами. Там была женщина, которую я не раз встречала в этом же автобусе, она сидела прямо за водителем, а также парень в парке цвета грязи, который занял место в середине салона с другой стороны от прохода. Хотя он был блондином и вошёл сразу за мной, он не мог быть Стрэнджером. Стрэнджер наверняка как-то прикрыл бы голову .