— Хочешь узнать секрет, Джо? Настоящий хороший  секрет…

Я ничего ей не ответил. Большинство взрослых такое поведение ненавидят. Им нужен мальчик из рекламы хлопьев “Life”. А мисс Фраскаторе сняла большие очки, закрыла глаза ладонями и улыбнулась так, будто смотрела кино у себя в голове — что-то смешное, вроде « Порки ».

— Попробую рассказать, — сказала она. — Видишь ли, Джоуи, есть одна грязная маленькая тайна, которую большинство взрослых тебе не расскажут. Доверять кому-то — приятно. Я принимаю решение отпустить тебя на свободу, поверить, что ты меня не подведёшь, и опять же… это весело, Джо. От этого становится хорошо, когда ты…

Я хлопнул дверью, когда уходил. Я был ёбнутым маленьким ублюдком, а она — той самой оригинальной “ Little Red Corvette” (отсылка к знаменитой песне Prince 1982 года.) . Слишком много, слишком быстро. Я не был монстром. Мне было стыдно. На следующий день я спросил учительницу, можно ли снова к ней сходить, а та сказала нет.

— Мисс Фраскаторе теперь в другой школе.

Я больше её никогда не видел, и её образ возник у меня в голове из-за тебя.

Ты! Ты действительно написала  мне, думала обо мне, и самое лучшее — вот моя часть истории.

Я тоже тебя помню, малышка из книжного.

Ты зашла в магазин в ледяной дождливый вторник, в самый разгар жопного пост-11-сентябрьского декабря. Ты напомнила мне мисс Фраскаторе, в тот день, когда мы познакомились. Ты была в своём маленьком ярко-голубом плаще. Армейские ботинки и сумка-почтальонка, почти что больше тебя самой. Колготки в клеточку, которые выдавали твою неуверенность, будто ног самих по себе было недостаточно. Улыбка, которая кричала « неопытная школьная консультантка ». Я смотрел, как ты роешься в своей слишком большой сумке, стоя в разделе «Науки о Земле». Ты была больше похожа на крупного ребёнка, чем на взрослую нарядную женщину.

— Могу вам помочь, мисс?

— Люди правда это покупают?

Я вел себя нормально с тобой. Спокойный тон с легкой прохладцей.

— Это Нью-Йорк, — сказал я. — Вчера сюда зашла женщина и купила три книги про “Beanie Babies” (это серия маленьких мягких игрушек (в основном животных), созданная американской компанией Ty Inc. в 1993 году.) .

Ты отвела взгляд и улыбнулась. Покачнулась. Этот дурацкий плащ висел на тебе, как гавайская юбка. Девушки глупые. Одежда у них глупая.

— Не буду врать, — ответила ты. — Я пришла сюда не за книгой.

— Нет?

Ты стала ближе, и когда это вообще случилось?

— Слушай, — сказала ты. — Я знаю правила. Туалет только для покупателей. Бла-бла-бла. Но ты вроде нормальный парень. Ты же всё понимаешь. Я пашу ассистенткой, сейчас разгар рабочего дня, и если я не успею всё сделать — меня уволят, и я вернусь жить в подвал к родителям на Беверли-Хиллз, и я знаю…

Я посмотрел на тебя так, как посмотрел бы любой человек. Беверли , мать твою, Хиллз .

— Нет, — тут же пояснила ты. — Беверли-Хиллз в Мичигане . Я не… ну, я не принцесса. Я на самом деле не могу себе позволить этот плащ от “Miu Miu”, ясно? Мне его дали на работе. Блин. Мой кризис среднего возраста ещё даже не начался, а я уже нервно треплюсь со всеми подряд.

 Ты не треплешься. Ты просто говоришь.

Ты расстегнула одну латунную пуговицу на этом дурацком плаще.

— Ладно, — продолжила ты. — Я просто имею в виду, что понимаю: нельзя просто так ввалиться и воспользоваться туалетом, но в то же время…— Ты хочешь ввалиться и воспользоваться туалетом.— Нуждаюсь в этом, — сказала ты. — Мне нужно ввалиться и воспользоваться туалетом.

Вот оно. Первая искра. Щелчок. Я предложил проводить тебя до туалета, и ты немного посмеялась.

— О боже, — произнесла ты. — Я сегодня веду себя как конченная англичанка. Наверное, у меня слишком много песен Dido в плейлисте.

Я не знал, кто это, и не спрашивал. Хватило ума промолчать.

— В общем, — сказала ты. — Я полная англофилка. Обожаю всё британское.

— Я тоже, — ответил я. Это не было ни ложью, ни намеренным, блядь, обманом. Это был инстинкт. Казалось правильным согласиться с тобой, так же как казалось правильным разрешить тебе нарушить правила. И всё завертелось. Ты сказала, что только что пересмотрела « Осторожно, двери закрываются », а я сказал, что тоже люблю этот фильм. Ты спросила, как бы сложилась моя жизнь, если бы я  опоздал на поезд.

— Ну, — сказал я. — Думаю, я был бы тут же, если честно. Думаю, я остался бы собой.