Вторая запись — про чувство вины от того, что он уехал из Нью-Йорка так скоро после 11 сентября, а третья — про его кумиров, королей 11 сентября, как он их называет: Дэвида Леттермана и Рудольфа Джулиани.

Мой Колдмейл оживает через десять минут после того, как я отправляю тебе ссылку: Я обооожаю Джереми и не могу дождаться встречи с ним, и можешь расслабиться, Кьюсак. Руди Джулиани слишком стар для меня, я люблю молоденьких, как ты знаешь. Скучаю.

Я на это не ведусь. Не говорю, что скучаю по тебе, и не достаю тебя насчёт встречи. Но я говорю , что мой дружбан Джереми и его девушка приедут в четверг.

Я крутой котяра, правда.  

Следующий шаг — написать открытое письмо, кастинг-объявление:

ТРЕБУЮТСЯ: Мужчина, слегка за двадцать. Типаж Джереми Пивена. Хорошее чувство юмора. Солидный и трезвый тип на роль «лучшего друга». Женщина, слегка за двадцать. Тип девушки-соседки. Аура подружки Молли Шэннон. Не в стиле красотки Кейт Бекинсейл. На один день. Вне профсоюза. Питание за наш счёт. Продакшн  ДГ Фильм.

—---------------------------------------------------------------------------------------------

  Кастинг, день первый, и я засел в мидтаунском Старбаксе. Полное имя я не указывал. Актёры меня немного пугают. Я человек закрытый. Не представляю, как можно хотеть, чтобы вся планета знала, кто ты такой, но вот подходит мой первый потенциальный Джереми, и он… немного разочаровывает. Алан Швайб на фото был молодым и невысоким, а этот парень — тридцатипятилетний дылда. Я беру его фото и резюме. Театр в Делавэре. Реклама Тайд, блядь, два года назад.

— Ладно, — говорит он, получив свой американо. — На что снимаете?

— Ну, я на самом деле ничего не снимаю.

— Значит, это перформанс?

— Ты будешь играть моего друга Джереми.

— Есть сценарий?

Не лезь не в своё дело, Алан.

— Всё довольно просто. Я — Джон Кьюсак, а ты будешь Джереми Пивеном.

Алан вздыхает, будто это он  Кьюсак.

— Какая завязка? То есть какая у меня мотивация?

— Ну, моя девушка хочет познакомиться с моим другом Джереми, но он… НЕ СУЩЕСТВУЕТ, БЛЯДЬ. — Он в отъезде, а ты как бы подменяешь его.

— А девушку вы уже отыскали?

— Нет, моя девушка — это моя реальная девушка.

— То есть,  твоя девушка играет твою девушку….

— То есть,  моя девушка в реальной жизни хочет увидеть Джереми во плоти. Так что ты, ну, будешь этим Джереми…. — Самое лучшее я оставляю напоследок. — И ты можешь сам выбрать свою Сару.

Он слишком язвительный, чтобы сниматься в рекламе Тайд, и ухмыляется.

— То есть это не актёрская игра…. Это мошенничество.

— Приятель, я просто пытаюсь исполнить мечту своей девушки.

— Обманывая её.

Он хватает своё фото и начинает разглагольствовать про профессионализм, говорит, что я закончу за решёткой. Я сдерживаю желание съязвить насчёт театра в Делавэре, и Кэрри Брэдшоу была права, Вэйл. Это действительно закат любви на Манхэттене. Мой следующий потенциальный Джереми — из Южного Джерси. Слишком красивый, слишком высокий и, опять же, слишком циничный. Я думал, актёры невысокие. Думал, они трудятся на фабрике грёз но после четырёх раундов с « Тебе нужна помощь… Это мошенничество… Будет оргия? » я начинаю паниковать. Я сказал тебе, что Джереми и Сара приезжают сегодня, а мой приятель Крэйг меня подводит. Нью-Йорк меня подводит. Повсюду, блядь, осуждение.

Бизнес-леди в деловом костюме сверлит меня взглядом.

— Вам нужен этот стул?

Старбакс вытаскивает из людей самое худшее — меню, которое поощряет быть очень, блядь, привередливыми, и мне надо было устраивать кастинг в Даунтауне.

— Джо?

С самого начала в Карле Кейси чувствуется что-то особенное. Во-первых, он не выше меня. Рыжий, нервный хороший парень, который благодарит меня за возможность. И он похож на Пивена! Дёрганый и накачанный кофеином. Он уже выпил два латте сегодня, и у него пока нет резюме. Он снимается в массовке и ходит на курсы импровизации. Я говорю, что всё понимаю, и когда рассказываю о своём проекте, он произносит волшебные слова.

— Это прямо как из фильма. Вот это романтика!

День был тяжёлым, поэтому я всё ещё осторожничаю.

— Да?

— Что сказать? Я такой… очень сентиментальный. Я люблю любовь. Ромкомы… Вуди Аллена… « Когда Гарри встретил Салли ». Люди и приезжают сюда, чтобы бегать под дождём и завоёвывать девушек!

— Спасибо, Карл! Ты меня понимаешь!

— Когда-нибудь, когда вы оба постареете и поседеете, ты расскажешь ей, что сделал, и она подумает, что это был самый романтичный поступок на свете.