Он отстранённый. Ничего никогда не меняется. Он оценивает шестерых девушек, которые на него заглядываются, и знает, как заставить женщин хотеть его, просто сидя в баре с ноутбуком в сумке, будто он важная шишка. Я свой ноутбук не взял. Какой в нём смысл, если я не могу переписываться с тобой в IM?

И тут он снисходит до того, чтобы заговорить со мной.

— Тебе стоит пойти в полицию.

Я недоуменно смотрю на него. В полицию?

— Бро, ну серьёзно…. Чисто технически это изнасилование несовершеннолетнего. Мало ли… И тебе надо провериться на ЗППП.

Он говорит так громко, чтобы девушки вокруг решают, что я — самый мелкий и глупый, но сам в то же время теребит жетоны своего брата, и мне трудно чувствовать что-то, кроме жалости.

— Нет у неё болячек, Дик. Поверь мне.

— Когда тёлка тебя динамит, она, скорее всего, отсасывает кому-то другому, мелкий. Заставь её заплатить. Представь. Она на работе…. Приезжают копы, эта сексуальная детективша из “ SVU ”, они задают вопросы, а она трахается с несовершеннолетним и… Где твоё самоуважение, парень? — Он толкает меня локтем, притягивает ближе, чтобы прошептать. — Её загребут в тюрягу, ты это переживёшь, и мы с тобой рванём на какие-нибудь школьные танцы.

Я не душу Дика его же жетонами, потому что он говорит, что «просто шутит», но мне совсем не весело, Вэйл. Я скучаю по тебе.

Он стонет. Переходим к следующему пункту  на повестке дня — коричневая папка, набитая фотографиями и резюме.

— Так много актёров… так мало талантов.

— Ты наконец-то снимаешь свой фильм?

— Неа. Я просто, блядь, герой. Помогаю одному пацану найти актеров для его короткометражки, но эти актёры… Когда-нибудь мне надо научиться говорить людям «нет». Такая хрень за ничтожную зарплату…. — ОН БАРИСТА, ВЭЙЛ, БАРИСТА! Но мне повезло. Если у тебя нет старшего брата, ты не можешь потерять старшего брата и превратиться в мудака. — Этот пацан проводит кастинг на Крэйглист, потому что… Неважно. Мой брат, царствие ему небесное… Я это от него подцепил. Какой-то пацан приходит ко мне за помощью, и ну… я сразу становлюсь мистером «Да, конечно».

Ничего из этого не является правдой и в моем случае не было ничего похожего. Он произносит подобные фразочки для девушек в баре, некоторые из которых, наверное, верят, что он важная шишка. Это и смешно, и грустно, и как-то…

Я швыряю двадцатку на барную стойку. Мне не терпится оттуда выбраться. Дик орёт:

— Не звони ей, Голдберг! Ей самое место в тюрьме!

Я поднимаю кулак и вылетаю за дверь, и как я раньше об этом не подумал, Вэйл? Ты умеешь получать то, что хочешь. Когда-то ты зашла на Крэйглист в поисках Нью-Йоркского Книжного Малыша. Крэйг всегда помогает. Этот мужик способен помочь человеку получить что угодно — от преданного парня до игрового изнасилования втроём, до… Не хочу сглазить, Вэйл.

Но у меня есть предчувствие, что я сейчас обзаведусь друзьями. Настоящими друзьями.

30

Вот история, которую я, наверное, рассказал бы тебе на этой неделе, если бы тебе не нужно было «личное пространство», если бы ты знала определение слова «скоро». Однажды я увидел Спайка Ли в “Key Foods”. Я тогда был в восьмом классе,  уже достаточно взрослый, чтобы понимать, что знаменитостям нельзя говорить «привет», но достаточно молодой, чтобы осознать: город — это всеобщий уравнитель, босс, который загоняет всех под землю, а потом выпускает в такие места, как сраный “Key Foods”. В общем, я немного походил за ним. Смотрел, как он берёт коробку лингвини, и пытался решить, как надо себя вести. Сказать ему своё имя? Попросить усыновить меня?

А потом он обернулся. Я застыл. Он понял, что я за ним хожу? Он, блядь, психует? И тогда я выпалил:

— Мне нравится, как вы называете картины « фильм Спайка Ли ».

 Он рассмеялся, и мне показалось, что у меня начнётся совсем новая жизнь, в которой Спайк Ли научит меня ловить рыбу.

— Спасибо, — сказал он. — Но у меня плохие новости, малыш. Я не Спайк Ли. Я просто на него похож.

Я никогда не узнаю, был ли это он, но это неважно, потому что лучшая часть заключалась в предвкушении встречи, пока я верил, будто встретил настоящего Спайка, блядь, Ли. Ты ясно дала понять, что хочешь верить, будто у меня есть собственная жизнь. У меня и есть жизнь. Я не раб “4 U” (хит Бритни Спирс 2001 года) , потому что ничто не сравнится с “2 U”   (знаменитая песня Принса, которую прославила Шинед О’Коннор) . Но сердце хочет того, чего хочет, поэтому вот я сижу в каком-то мидтаунском, блядь, Старбаксе. Я здесь, чтобы снять « Фильм Джо Голдберга ».

То есть, я продюсирую свою, блядь, жизнь  — ту, которую ты мне приписываешь, ту, которая тебе нужна.

Первый шаг — сделать блог Джереми. Первая запись даётся легко. Джереми жалуется, что у него слетела вся система  и он потерял архив записей.