В то время, когда мы пересекались, я мало общался с Хорхе; он выходил на поле на несколько игр, а затем его отправляли обратно в «Трипл А». Но я слышал достаточно историй, чтобы знать, что он считается одним из самых раздражающих парней в команде, новичком со склонностью к одеколону и стрингам с блестками, чья энергия истощает всех после одной минуты в его компании. Поэтому особенно тревожно, когда я понимаю, что этот парень мне нравится, и еще ужаснее слышать, как он признается вслух в тех же страхах, которые я так долго сдерживаю.
— Знаешь, почему я хотел стать «Пересмешником»? — спрашивает он.
— Из-за Тая, — автоматически отвечаю я.
Тайлер Эш — причина, по которой каждый ребенок хочет играть в бейсбол, не говоря уже о том, чтобы носить форму «Пересмешников». Я уже знал, что люблю эту игру, когда мы познакомились в приемной семье, но именно благодаря ему я стал лучше. Именно благодаря Таю я тренировался каждый день, пробегал лишнюю милю, делал сто двадцать приседаний вместо ста. Он вдохновляет.
— Это была любимая команда моего отца, — говорит Хорхе, удивляя меня. — Он только что переехал в США, и это был первый сезон «Пересмешников» в Лиге. Он начал следить за ними, потому что они тоже были здесь новичками. Им пришлось нелегко, чтобы найти свое место, и они просто продолжали в том же духе. Его не беспокоило, что они не выигрывали, ему просто нравилось наблюдать за их игрой. Он часто говорил мне об этом, когда я был маленьким. Мне не нужно было выигрывать, мне просто нужно было играть. А теперь… — Хорхе разводит руки в стороны, как будто все кончено.
— Я уверен, он гордится тобой, — говорю я, потому что это звучит так, как сказал бы Бланш.
— Я могу поехать в Тампу, присоединиться к «Лучам», — тихо говорит Ибаньес.
Я поеживаюсь в ледяной воде.
— Что ты имеешь в виду? Они вышли на связь?
Он кивает.
— Им нужен шорт-стоп. Я могу выходить на поле каждый день.
— Они — фавориты Мировой серии в этом году.
— Я знаю. Вот почему это так трудно.
Я рассказал Броуди о словах Эллисон. О том, что Кимболл не собирался… подписывать со мной контракт после весенних сборов, и он приложил все свои профессиональные усилия, чтобы не закатить глаза и не сказать: «Я же тебе говорил». Мы держали наши варианты открытыми, прощупывая команды, которые могли быть заинтересованы в ветеране. Аутфилдер с тюремным прошлым, и хотя было приятно узнать, что некоторые команды все еще присматриваются ко мне, перспектива переезда в новый город и ношения новой формы по-прежнему вызывает у меня тошноту. Что касается Хорхе, то у него есть десять лет и чуть больше времени, чтобы смириться со своей реальностью, и, хотя это легче сказать, чем сделать, моей новой мантрой стали слова: «Перемены — это хорошо, перемены необходимы». Перемены — это так же не мой выбор.
— Ты должен делать то, что лучше для тебя, — говорю я. — Береги себя, покажи всем — этой команде, Тампе, и всем остальным — на что ты способен на поле… и что получится, то получится.
Этому нас научили в тюрьме. Чему быть, того не миновать. Что случилось, то случилось. Учись на ошибках, а затем двигайся дальше. Не повторяй своих ошибок. Это не всегда так просто, но иногда бывает.
Ибаньес поднимает голову.
— Как ты думаешь, есть ли вероятность того, что, когда они поженятся и у них появятся дети, Тай решит стать отцом-домоседом?
Я улыбаюсь.
— Никто этого не знает. Но, скорее всего, не в этом году. Возможно, и не в следующем.
— Что мне следует делать?
Найти кого-нибудь другого, к кому можно было бы обратиться за советом, — вот моя первая мысль.
— Держи свои возможности открытыми, — говорю я ему. — Не только в «Лучах», но и здесь тоже. Ты говоришь, что ты шорт-стоп, но на самом деле ты бейсболист. Играй на любой позиции, на какой только можешь. Будь универсальным. Будь надежным. И не торгуй акциями, используя инсайдерскую информацию.
Он ухмыляется.
— Ну, да, я не придурок.
Я выплескиваю на него пригоршню холодной воды.
— Убирайся отсюда.
***
Весенняя тренировочная база «Пересмешников» находится в Сарасоте, штат Флорида, и я проводил в этом городе много недель и месяцев. Когда я был моложе, я жил в дешевом общежитии, за которое платила команда, но когда начал класть деньги в банк, я поселился с Таем и некоторыми другими товарищами по команде и проводил свое свободное время с большим комфортом. Теперь я снимаю шикарный домик на пляже в полном одиночестве, и когда у меня не получается написать речь на свадьбу, я смотрю в стену и удивляюсь, почему у меня никогда не было хобби.