Это чувство было более мрачным. Иногда у него такое было: влажный холодок по лопаткам, поднимающийся к затылку. Иногда это приносило понимание, образ мышления людей, совершивших убийство, мрачное второе зрение, которое он приобрел более двадцати пяти лет назад, краткий и адский момент, когда его объявили мертвым только для того, чтобы вернуться через минуту.
С годами эта ловкость приходила и уходила, а теперь почти исчезла. Он ошибался в вещах гораздо чаще, чем был прав. Но он достаточно часто оказывался прав, чтобы понимать, что этого нельзя сбрасывать со счетов.
Он никогда ни с кем не обсуждал эту способность – если способность действительно была тем, чем она была. Ни его семья, ни его коллеги, ни даже группа психиатров и социальных работников, которых ему приходилось посещать на протяжении многих лет. Он даже не обсуждал это подробно с Джессикой, человеком, который был ему близок в жизни.
За время, прошедшее после инцидента со смертью, он многое перепробовал, чтобы прийти к взаимопониманию. В течение короткого периода времени он страдал мигренью, и в ауре, сопровождавшей болезнь, ему казалось, что у него были видения. Он был у нескольких терапевтов, даже посетил группу регрессионной терапии, надеясь вернуться в тот момент.
Но здесь, в этом месте, доме, где когда-то жило зло, он почувствовал что-то новое. Не догадка или интуиция, а скорее родство.
Это было самое пугающее чувство, которое он когда-либо испытывал.
Что здесь произошло, Валери ?
Для Томаса Рула, для Таддеуса Вудмана – и для всех остальных – он должен был знать правду.
Прежде чем он смог остановиться, он достал телефон и позвонил.
22
Это была суббота. Настало время нашего танца .
Я был вне себя от ожидания.
Господин Марсель был одет элегантно. На нем был темный костюм, накрахмаленная белая рубашка в тонкую полоску и бордовый галстук. Его туфли, как всегда, были до блеска начищены.
Было так много вещей, которые нужно было рассмотреть. Не последним из них было то, что я буду носить.
Господин Марсель, как всегда, отвечал за приготовление чая. Одному Богу известно, где он берет ингредиенты – иногда он пропадал на несколько часов, заставляя меня бесконечно волноваться. Однажды я подумывал спросить об этом, но передумал.
Иногда магия должна оставаться в сфере волшебника.
Откуда берутся птицы?
Куда идет кролик?
Магия была такой забавой. Возможно, однажды мы устроим волшебный тематический чай.
Разве это не было бы лучше всего?
Было время, самое долгое время, когда мы перестали устраивать вечеринки. Меня это огорчило, но все происходит не просто так. По крайней мере, меня заставили так думать. Если бы не было генерального плана, какой был бы смысл жить?
Я сидел за швейной машинкой, солнечный свет лился через слуховое окно. Всякий раз, когда я шила одежду, я делала все швы, обязательно прошивая изнанку. Некоторые для изготовления одежды используют клеевые пистолеты, но я считаю, что это обман.
Я вставила последний стежок в юбку, вывернула ее на лицевую сторону. Я быстро прижал его паровым утюгом. Я разложила наряд на кровати и посмотрела на фотографию оригинала.
Я думал, что это прекрасно, но, возможно, это было нескромно с моей стороны. Я так ненавижу хвастовство.
— Мистер Марсель?
Господин Марсель вышел из гостиной и пересек комнату. Он только что закончил бриться и чудесно пах лавандой. Всю свою продукцию он покупал по почте; все привезено из Франции. Он был довольно строг в этом отношении. Был случай, в прошлом году, когда он позволил своим бакенбардам отрастить в течение пяти или шести дней, и его заказ задержался.
Излишне говорить, что на публике он в таком виде не появлялся.
'Что вы думаете?' Я спросил.
Несколько минут он изучал мою работу. Для меня это была агония.
«Я думаю, ты артистка, дорогая», — сказал он. « Несравненный ».
Он часто говорил подобные вещи, но я верил, что он искренен.
« À votre bon cœur !» Я ответил.
Господин Марсель рассмеялся. Я тоже засмеялся.
— У нас есть все необходимое для танца? Я спросил.
'Мы делаем. Сегодня утром я приобрел подходящий транспорт. Я не думаю, что фургон пропустят до утра понедельника, и к тому времени он вернется туда, где я его нашел.
— Разумеется, с бензином взамен того, что мы использовали.
'Конечно.'
Пружинным шагом я пересек комнату. Я придержал дверь открытой. — Пора одеваться, — сказал я.
Мистер Марсель достал карманные часы и раскрыл их. — У нас есть сорок одна минута, если мы хотим придерживаться графика.
— Тогда я не буду задерживаться.
Господин Марсель вышел из комнаты и закрыл за собой дверь. Мне не нужно было поворачивать ключ в замке. Если есть две вещи, которые я знаю о г-не Марселе (а никто в мире не знает его лучше меня), так это то, что он чрезвычайно предан и, помимо всего прочего, джентльмен.