Глава девятая

Он помнит, что какое-то время простоял неподвижно на той заброшенной улице, замёрзнув. Несмотря на потрясение до глубины души, холод в конце концов вырвал его из транса. Ещё раз осмотрел квартал в поисках призраков или знаков — ничего не нашёл. Мир вернулся: бледный, ледяной и пронизывающий, тайны скрыты в ложных следах повседневной жизни.

После ещё одной поездки на автобусе и нескольких кварталов пешком Дивон оказывается у парадного входа в дом 36 по Борхес-лейн. Квартира 18 — сказала ему Бри. Он изо всех сил пытается смыть из памяти образы отцовского призрака, но тот — навязчивый фантом — не поддаётся. В кармане пальто рука сжимает небольшой пластиковый флакончик: рецепт на валиум от того же доктора, что прописал антидепрессанты. Сердце колотится, и в затылке ещё тлеет лёгкая головная боль — он думает, что валиум прямо сейчас был бы очень кстати. Он не уверен, что сможет встретиться с Бри без него, и боится, что иначе просто постоит немного у здания — и развернётся, уйдёт домой. В ответ голоса в голове становятся громче, перебирая все мыслимые причины, почему не стоит входить, и разыгрывая каждый возможный катастрофический сценарий. Если не найти способ заткнуть их или проигнорировать — он сдастся и уйдёт. Это случалось бессчётное множество раз в куда более пустяковых ситуациях.

Расслабься , говорит он себе. Дыши.

Не вынимая флакончика из кармана, Дивон открывает крышку и вытряхивает одну таблетку. Собрав слюну, он небрежно кладёт её на язык и глотает, силой проталкивая внутрь.

Он смотрит назад на улицу, не в силах отделаться от ощущения: с тех пор как он сошёл с автобуса и прошёл оставшиеся кварталы до дома Бри, кто-то идёт за ним по пятам. Может, Кайл, думает он. Скорее всего — кто же ещё за ним следил бы? Однако ни одно из мелькающих мимо лиц не выглядит знакомым и не задерживает на нём взгляда. Чем бы там ни было это наблюдение — оно хорошо спряталось.

Звук открывающейся двери возвращает его внимание к зданию. Выходящий изнутри мужчина быстро улыбается ему и придерживает дверь.

— Входите?

Дивон тянется, берётся за дверь.

— Да, спасибо.

Внутри здание такое же унылое и безликое, как снаружи. Всё выкрашено в индустриальный песочный цвет. Напротив ряда почтовых ящиков — лифт, а справа от него дверь на лестницу.

Дивон выбирает лестницу.

Поднявшись на несколько пролётов, он оказывается в длинном сумеречном коридоре. Единственный свет исходит от окна в дальнем конце. Он находит квартиру 18 и останавливается перед ней, глядя на глазок в верхней части двери — ему интересно, не смотрит ли на него Бри с той стороны. Вокруг дверной ручки обвязана маленькая красная рождественская ленточка. За дверью он слышит отзвук музыки и смутные звуки движения.

Дивон стучит.

Звуки движения становятся ближе, и дверь распахивается.

— Привет! — Бри встречает его ослепительной улыбкой. — Нашли без проблем?

Дивон отвечает своей улыбкой.

— Да, без проблем, — говорит он, шагая внутрь. Он достаёт «Мифических существ в смертном мире» из кармана пальто и протягивает ей. — Пока не забыли — вот ваша книга.

— Точно, мы всё время про неё забываем, правда? — Она берёт её и шутливо закатывает глаза. — Вы только посмотрите на этот снег!

— На улице всё ещё довольно сильно метёт.

— Хотите чего-нибудь? — спрашивает она, сопровождая его вглубь квартиры. — Я только что открыла бутылку «Мерло» — вас устроит?

— Конечно. — Квартира безупречно чистая и опрятная; в воздухе свежий аромат — будто всё было недавно вымыто с ароматным средством. Хотя базовое и не слишком вдохновляющее пространство, Бри сделала всё возможное, чтобы сделать его как можно более привлекательным. Мягкая музыка — что-то в стиле нью-эйдж, текучее и эфемерное — звучит из первой комнаты: холла, со вкусом обставленного — телевизор, стереосистема, диван и пара дубовых кресел с совпадающим кофейным столиком. Большой книжный шкаф, забитый книгами, занимает почти целую стену. Ноутбук — выключенный, закрытый — лежит на кофейном столике среди красивых безделушек и сувениров. Картины недорогие, но стильные — по большей части репродукции импрессионистических работ Моне. В углу стоит скромная, но настоящая рождественская ёлка — украшена исключительно серебряным дождиком и крошечными белыми огоньками.

Бри ведёт его через ещё один дверной проём — на кухню, где их встречают небольшой стол и стулья, гарнитур на двоих: она накрыла его тканевыми салфетками и подставками под приборы, недорогими репликами дизайнерской посуды и бокалами для вина. На задней стене, над раковиной, — два больших окна с видом на океан: красивая панорама, даже сквозь пелену падающего снега.

— Не правда ли, чудесно? — Она указывает на окна. — Из-за этого вида я и взяла эту квартиру. Иногда здесь просто захватывает дух.

Он чувствует, как валиум медленно растворяется в системе.

— Вся квартира прекрасна.