Что-то сжимает мне грудь. Я думал, что мы уже преодолели это, но Люси по-прежнему убеждена, что то, чего она хочет, не стоит обсуждать. Кто заставил её чувствовать себя такой маленькой? Кто заставил скрывать частички себя? Папа Майи, может быть? Кто-то другой?

Я перекрещиваю пальцы на груди.

— Я не буду. Обещаю.

— Мне бы очень хотелось, чтобы… — я наблюдаю, как она собирает всю свою храбрость. Это, пожалуй, самое удивительное в ней. То, как она всегда готова попробовать. — Думаю, было бы неплохо устроить пикник, — наконец говорит она.

— Пикник, — повторяю я.

— Да, — медленно отвечает она, всё ещё переключая внимание с одной части студии на другую. — Не обязательно на природе. Может быть, на полу в гостиной. Ничего особенного. Закажем гамбургеры и построим крепость из простыней. Может быть, включим фильм на заднем плане. Не знаю. Мне всегда нравилась эта идея.

— Есть на полу – это хорошо?

Она прищуривает глаза.

— Я же сказала, что не хочу, чтобы ты смеялся надо мной.

Поднимаю руки.

— Я не смеюсь. Просто пытаюсь понять. Что тебе больше всего нравится в этой идее?

Она замолкает на своей стороне стола. Она молчит так долго, что я почти снова подталкиваю её, чтобы она ответила. Но что-то удерживает меня. Может быть, это выражение лица, а может быть, то, как она держит своё тело – слишком напряжённо. Как будто она никогда раньше не позволяла себе думать об этих вещах. Как будто она никогда не позволяла себе их хотеть.

— Мне нравится думать, что я стою таких усилий, — тихо признаётся она. Её плечи поднимаются до ушей. — Мне нравится думать, что не нужно ничего особенного, чтобы быть особенным. Может быть... может быть, они запомнят, что я люблю газированные напитки из фонтанчика или маргаритки, а не розы. Мелочи, которые дадут мне понять, что они обращают на меня внимание, — её глаза снова поднимаются к моим. В груди снова появляется щемящее чувство на этот раз более острое. — Мне нравится это. Думать, что я достойна внимания. Что-то обычное становится необычным благодаря человеку, с которым ты этим делишься, — она снова смотрит на свою полупустую кофейную чашку. — Вот такого рода свидания я бы хотела.

НОЧЬ ПЯТНИЦЫ

— Ты шутишь.

— Нет.

— Шутишь.

— Нет, правда.

— У тебя не было светлых волос.

— Светлые кончики, — поправляю я. — В очень неудачный период в старшей школе.

Люси откидывает голову назад и хохочет. Ее смех разносится по комнате, как молния, и я впиваюсь ногтями в ладони. Я не предполагал, что захочу, чтобы кто-то сидел со мной в этой кабине, но это приятно.

Мне нравится такая компания.

— У тебя есть фотографии?

— Что?

— Фотографии, — спрашивает она, все еще улыбаясь, возвращая меня к разговору, на котором я должна сосредоточиться. — Я требую предоставить доказательства в виде фотографий.

— Ах, нет. Все фотографии были сожжены.

НОЧЬ ПОНЕДЕЛЬНИКА

— Сегодня я не хочу говорить о себе, — говорит Люси где-то в середине шоу после серии апатичных ответов. Сегодня она в задумчивом настроении. Печенье не помогает.

— Это хорошо, — легкомысленно говорю я, — поскольку этот выпуск посвящен именно тебе.

— Это не обо мне, — говорит она.

Я поднимаю обе брови.

— Ладно. Немного обо мне. Но мне нужна пауза. Расскажи мне что-нибудь о себе.

— О себе?

Она кивает.

— Мм-хмм. Глубокий, мрачный секрет.

— Просто... сразу в омут с головой, да? Прямо в самое глухое место, — я поворачиваюсь на стуле вперед-назад. Каждый раз, когда я поворачиваюсь влево, моё колено касается её. Она не отстраняется и я тоже. Я решил, что небольшое прикосновение - это нормально. Если только она не против. — Если я правильно помню, я задал тебе несколько простых вопросов, прежде чем перейти к интересным.

— Ты до сих пор не перешёл к интересным вопросам, — говорит она, и я верю. Верю, что с Люси есть только интересные вопросы. — Ты ведёшь шоу, верно? Делясь своими чувствами, ты можешь стать более уязвимым для своих слушателей.

Я корчу рожицу.

— У меня их нет.

— Кого? Слушателей?

— Нет. Чувств.

Она улыбается мне с удовольствием.

— О, ты один из тех, да? — говорит она, дразня меня.

— Один из каких?

— У меня нет чувств, — бурчит она глубоким голосом, на несколько октав ниже своего обычного. Полагаю, это должно быть я. — Я большой мужчина и мне не нужны чувства.

— Ты невероятно хорошо имитируешь. Тебе стоит заняться этим профессионально.

— Эйден... — она тянет моё имя с лёгким нытьем, и что-то острое пронзает меня в спине. Я сдвигаюсь на стуле.

— Сделай Арнольда Шварценеггера, — прошу я, и голос звучит грубо и скрипуче.

— Нет. Расскажи мне секрет.

— Нет.

— Да.

Я вздыхаю, поднимая глаза к потолку. Джексон украсил кабинку к моему дню рождения в апреле прошлого года, и некоторые из гирлянд до сих пор висят там. Кусочки порванной, выцветшей бумаги висят там, где я их сорвал.

— Ты хочешь секрет прямо сейчас?

— Да, пожалуйста.