Вчера вечером я смотрел видео дзен-мастера на «Ютубе», надеясь, что это поможет мне прийти в равновесие – меня хватило только на две минуты дыхательных упражнений, прежде чем я отвлекся, но я считаю, что это уже кое-что. Делая глубокий вдох на счет восемь, я медленно выдыхаю, включая ноутбук. Я решил пропустить спортзал на этой неделе. После неожиданной встречи с Джози в выходные, я не хочу переигрывать. К тому же, разлука заставляет сердце биться сильнее, или какая-то такая сопливая ерунда.
Это точно один из мемов Джози. Или должен им быть.
Может, она будет по мне скучать.
Ладно, пора работать. Я пишу эту книгу экспромтом, но все же предпочитаю набросать примерный план главы перед тем, как начать, так что я начинаю с этого и… черт, я понятия не имею, что делаю.
Когда я близок к завершению книги, мой редактор любит присылать мне сообщения с забавными короткими видео, чтобы поддержать меня. В последнее время фаворитом стала Рэйчел из сериала «Друзья», одетая как чирлидерша, с помпонами и свитером с буквой «L» спереди. Я никогда не видел эту серию, но когда мне особенно паршиво, я представляю, что «L» означает «лузер». Жестко, знаю, но когда я представляю ее в своей голове, машущую помпонами и кричащую: «Давай, Лузер! Ты справишься!» — почему-то это помогает.
Я набрасываю план следующих трех глав. Рэйчел верит в меня.
Я уже собираюсь написать первое предложение, как вдруг меня отвлекает уведомление на телефоне. Это запрос в друзья в «Фейсбуке».
От Джози.
Рэйчел восторженно машет помпонами.
Она отправила запрос в друзья на мой авторский профиль, Эван Харт. Я создал второй аккаунт, чтобы привязать его к своей бизнес-странице, но почти никогда им не пользуюсь. Единственные «друзья», которые у меня там есть, – это читатели, следящие за моим творчеством.
Я принимаю запрос, не придавая этому особого значения – у нее три тысячи друзей в «Фейсбуке», так что, скорее всего, она рассылает запросы всем, с кем когда-либо контактировала. Я пробегаюсь по ее профилю, чтобы проверить, не упустил ли я чего-нибудь интересненького за последние пару дней. Теперь, когда мы друзья, появляются старые посты, которые я не мог видеть раньше. Посты про Оливию.
Ах, вот почему я не знал, что у нее есть дочь. Наверное, она скрыла их настройками приватности.
Я вижу, что она в сети, поэтому воспринимаю ее запрос как повод и отправляю ей сообщение.
Я: Привет, Стерва из спортзала. Нам стоит запланировать ту встречу для игр? :)
Она читает это почти мгновенно и присылает ответ.
ДЖОЗИ: Привет. Оливия была бы в восторге. В пятницу после школы?
Я: Пятница нам подходит. Дай знать, где. Саммер будет рада.
ДЖОЗИ: Она может прийти к нам и поплавать, если ты не против. Бассейн у нас, скорее всего, будет открыт еще неделю.
Я: Звучит отлично. Скинь свой адрес.
ДЖОЗИ: Эшбери-Лейн, 12. Не терпится рассказать Оливии :)
Я знаю ее адрес. Я помню его наизусть уже семнадцать чертовых месяцев. Я проезжал мимо ее дома десятки раз, задаваясь вопросом, хватит ли у меня смелости выломать дверь и набить морду ее мужу-ублюдку.
У меня никогда ее не хватало. Моя дочь заслуживает лучшего, чем это.
Я собираюсь отправить эмодзи «большой палец вверх», но, когда мой палец зависает над кнопкой, я вспоминаю, как Катрина говорила мне, что это «поцелуй смерти». Я не понимал этого тогда и не понимаю сейчас, но лучше перестраховаться. Вместо этого я отправляю Джози еще один дурацкий смайлик, в последний момент спасая себя.
Рэйчел одобрительно машет помпонами.
Я возвращаюсь к ноутбуку и смотрю на экран. Одно предложение. Я могу осилить одно предложение.
Мои пальцы начинают печатать там, где я остановился:
Кончик пальца дергается на колючем больничном одеяле. Затем рука. Крошечные движения, но очень важные для того, кто…
О, Боже. Это ужасно.
Удалить. Удалить. Удалить.
Бедная Пенни находится в процессе пробуждения уже несколько месяцев, потому что я так медленно пишу. Я начинаю задумываться, не понадобится ли ей все двадцать лет ее вымышленной комы, чтобы наконец прийти в себя.
Ну что ж… что значит еще один день? Она подождет. Я все равно слишком отвлечен, чтобы писать.
Рэйчел бросает помпоны и хмурится на меня, но я показываю ей средний палец, захлопываю ноутбук и достаю полпачки сигарет, спрятанных в ящике стола. Я закуриваю и занимаюсь своим дыханием дзен-мастера через сигарету, почти сразу же успокаиваясь от никотина. Блядь, как же мне это нужно.
Мы снова отошли от плана.
Я не уверен, как отношусь к поездке в дом Джози. В дом Бенджамина. А что, если он там? Я никогда не встречался с этим человеком лицом к лицу, но возможно, он знает, как я выгляжу. У меня нет фотографий в соцсетях, потому что зачем они мне сдались, но, может быть, Катрина показывала ему фото. Он мог наводить обо мне справке – о муже.
Это рискованно.