По крайней мере, через час Вейр вошла в дом и заняла свое место на подоконнике со своим томом энциклопедии. Исмэй притворилась, что делает пометки в своей обычной тетради, глаза ее горели. Ни ученица, ни наставник не сказали друг другу ни слова, пока Диармид не вышел из своего кабинета, крикнув дочерям, что пора готовиться к ужину.

“ Ну? - спросил он Исмэй, когда вошел в гостиную.

“ Мы закончили нашу работу несколько минут назад, поэтому я отпустила девочек поиграть в саду. Она молилась, чтобы Вейр не стала ей противоречить , и действительно, девушка только закрыла книгу и слезла с окна. Исмэй собралась с духом, чтобы выдумать какую-нибудь чушь о том, что она не торопится с уроками, о том, что она полностью контролирует ситуацию, но когда Морвен и Алиса вбежали внутрь, они пели ей дифирамбы.

- Как весело нам было сегодня, папа.

- Исмэй уже многому нас научила.

***

Следующее утро началось лучше, все четверо снова оказались в гостиной, освещенной прозрачным солнечным светом. Наставница и ее ученики смотрели друг на друга с надеждой, которая не могла полностью затмить их нервозность. Исмэй была готова, или надеялась, что была, поскольку большую часть ночи пролежала без сна, разыгрывая бесчисленные тщательно продуманные сценарии.

“Что, если мы начнем с того, что каждый будет делать то, что ему нравится, при условии, что это можно делать здесь, в этой комнате?”

“ Можно мне порисовать? Алиса исподлобья посмотрела на Исмэй, не уверенная в параметрах предложения.

- Конечно, но тебе придется сесть за стол, хотя бы ради ковров.

Девушка серьезно обдумала это, прикусила губу, затем кивнула.

“А что, если я хочу получить настоящий урок?” - спросила Морвен.

- А ты веришь?

“Я не знаю”, - сказал Вейр. “Я хочу продолжать читать”.

- Все в порядке, - сказала Исмэй.

-Неужели?

- На данный момент.

“ Не могли бы вы рассказать мне о частях речи? Морвен смотрела на плечо Исмэй, на пространство вокруг нее, но не хотела встречаться с ней взглядом.

- Мне казалось, вчера ты сказал, что уже знаешь их?

“ Может, ты мне напомнишь? ” Она уставилась в пол. - Просто чтобы проверить, все ли у меня в порядке.

Исмэй сдержала улыбку. - Очень разумно.

В течение двух часов зал вздыхал с облегчением. Морвен была слишком увлечена, навязчиво повторяя каждое слово Исмэй — артикль, предлог, союз, — но что имело значение, так это то, что Исмэй преподавала, и по крайней мере один ученик был занят. Вейр вернулась в свою величественную позу на подоконнике. Рисуя, Алиса напевала себе песни, бормоча мелодичные полусловы, словно оживляя фигуры на странице.

Стиль раскрашивания маленькой девочки сразу понравился Исмэй: она использовала только круги и изгибы, вообще никаких прямых линий. Время от времени она ломала кончик карандаша, тихо извинялась и мчалась через комнату туда, где к стене была прикреплена точилка. В то утро она, должно быть, разбила по меньшей мере дюжину красок. Они вчетвером вошли в некий ритм, и Исмэй, наконец, полностью наполнила легкие, расправив грудную клетку, которая была напряженной и болела с тех пор, как она покинула Скерри.

Незадолго до обеда, в моменты мечтательности, когда Исмэй задавалась вопросом, сможет ли она действительно извлечь пользу из своего положения, Алисе надоело рисовать, и она взяла книжку с картинками из стопки на столе. Она направилась к креслу у окна, двигаясь медленно, как будто Вейр не могла ее заметить, и забралась на незанятую половину, повторяя движения своей сестры. Исмэй, все еще объяснявшая Морвен некоторые ограничения использования наречий, искоса наблюдала, как Алиса придвинула свои ноги в носках к ногам Вейр. Старшая девочка убрала свои. Алиса медленно придвинулась ближе к Вейр, вглядываясь в энциклопедию, а Вейр, в свою очередь, уменьшилась в размерах, забилась в угол, пока руки Алисы не подобрались слишком близко к книге, и она захлопнула ее.

“Не трогай мою книгу”.

- Я хочу посмотреть, на что ты смотришь.

“ У тебя есть своя работа, дорогая, ” сказала Исмэй. “Тебе не обязательно продолжать рисовать, но оставь Вейр в покое”.

“ Я хочу прочитать то, что читает Вейр. Ее голос взлетел на октаву, и от этого тона у Исмэй покалывало затылок, что было предвестником конфликта.

“ Прекрати, Алиса! Ты все испортишь.

“ Все в порядке, Морвен, ” предостерегла Исмей. “ Алиса, ” сказала она, стараясь, чтобы ее голос звучал в равной мере беззаботно и авторитетно, баланс, которого ей еще никогда не удавалось достичь в совершенстве. - Не могли бы вы, пожалуйста, на время отойти от окна?

Алиса колебалась, переводя взгляд с сестер на Исмэй.

- Уходи, - прошипела Вейр, и глаза Алисы заблестели, рыдания застряли в ее маленьком теле, вот-вот готовые вырваться наружу.

Морвен умоляла Исмей: “Разве мы не можем просто сдаться, как вчера, и выйти на улицу?”