Когда мы прибыли в аэропорт, на одиннадцатичасовой рейс все еще оставалось четыре свободных места. Короткий перелет до Майами, к счастью, прошел без происшествий. Пассажиры — мулы или нет - были тихими и сонными. Гул двигателей самолета создавал успокаивающий фон для моих беспокойных мыслей.
“ Прощай, Гавана, ” тихо сказал я. “ Прощай, Мансана. Прощай, Йойи.
По крайней мере, теперь Мантония и Рохелио будут знать всю историю. Но мать Йойи сошла в могилу, так ничего и не узнав, и почему-то это казалось еще одной несправедливостью. Я взглянул на Эстреллу, крепко спавшую на сиденье рядом со мной, затем поискал конверт с полицейским отчетом, который я положил в свой рюкзак. Я на мгновение положил на него руку, как будто этот простой жест мог донести до Ксиомары какую-то запоздалую истину. Что касается Фернанды, я не знал, можно ли после стольких лет возбудить против нее какой-либо судебный иск, тем более что не было конкретных доказательств, но я внес свою лепту, оправдав Эстреллу и сдержав обещание, данное призраку Йойи.
В приглушенном свете салона тень романа начала порхать вокруг меня. Впервые музы прошептали что-то по-испански.
Глава Восьмая
1980
В начале мая воздух в доме на Эспада-стрит был насыщенным от предвкушения. Ночью, лежа в постели, Тересита представляла себе ритм волн, каждый всплеск которых отдавался эхом в голосе ее отца. Его голос, единственное, что она отчетливо помнила благодаря тем тайным междугородним звонкам ... Теперь они увидят его, заверила ее мама, потому что он приедет за ними, и они вместе уйдут через порт Мэриэл, о котором так много говорят.
С нетерпением ожидая встречи выпускников, Тересита сделала все возможное, чтобы стереть пыль как со своих увядающих воспоминаний об отце, так и с фотографий, которые он прислал вместе с посылками по уходу. Она изучала полароидные снимки, пытаясь разглядеть его размытые черты. Каким он был на самом деле? Она все еще видела его мельком — на каруселях "Фериа де ла Хувентуд", в "Коппелии" со своей мамой, — но больше ничего. Поскольку прошлое оставалось туманным, она попыталась вместо этого заглянуть в будущее.
Когда приедет ее отец? И на каком корабле он прибудет? По какой—то причине она представила себе что—то вроде "Карнака" - колесного парохода из "Смерти на Ниле", - скользящего к Гаване и уносящего его обратно к ним. И потом, согласится ли Химена уехать в Соединенные Штаты? Они все переедут в этот город со смешным названием Альбукерке? Она произнесла это медленно, каждый раз ставя ударение на другом слоге: Albuquerque. Albuquerque.
Она поступит там в школу, купит новые красивые очки и будет смотреть все фильмы о Дракуле, какие захочет. Ах, если бы она только могла увидеть Эстреллу в последний раз! Хотя бы попрощаться. Но сейчас об этом не могло быть и речи. Кристина не позволила бы ей, а она не могла снова улизнуть с одним работающим глазом. Что ж, когда они доберутся до Альбукерке, она напишет своей подруге длинное письмо, в котором все объяснит. Но получение писем от людей, которые жили за пределами Кубы, особенно в Соединенных Штатах, считалось идеологической диверсией. Последнее, чего хотела Тересита, это доставлять неприятности Эстрелле и ее семье — что, если их тоже назовут “подонками”?
Идеальным сценарием было бы, если бы "Эстрелла" и "Мантония" также отправились через порт Мариэль. Тересита часто засыпала, мечтая о радостном воссоединении, где они были бы все вместе: ее мать, ее бабушка, ее отец и они с Эстреллой снова были бы смеющимися и беззаботными, невинными девочками. Девушки, которые еще не познали Правду о Смерти.
Однако дни были омрачены неуверенностью, а иногда и абсолютным страхом. Кристина и Химена говорили мало, но их обеспокоенные взгляды говорили о многом. Тересита осознала серьезность ситуации, когда Химена ушла из Комитета защиты революции, ополченцев и Федерации кубинских женщин. Хильда перестала приходить, и товарищ по Бдительности и защите больше не появлялся. Больше их тоже никто не навещал, как будто их дом был отрезан от внешнего мира, пока они ждали. Казалось, сам дом затаил дыхание.
Сеансы терапии Тереситы прекратились, к ее большому удовлетворению, но ни ее мать, ни бабушка не предложили никаких объяснений. Она тоже ничего не спрашивала. Существовал заговор молчания, в котором девочка участвовала, не осознавая этого полностью. Но она была не так наивна, как думали взрослые. Она всегда подозревала, судя по приглушенным разговорам между ее матерью и бабушкой, что Кристина могла быть гусаной. В конце концов, она хотела воссоединиться со своим мужем в Соединенных Штатах. А теперь оказалось, что Химена тоже перешла в гусанизм, так что она, скорее всего, уедет с ними с Кубы.