‘Спасибо вам", - сказала она этому мужчине, который перевернул ее мир с ног на голову, передавая записку. - Если... если с ним что-нибудь случится, ты мне как-нибудь сообщишь?
‘ У вас есть радиоприемник? - Спросил он, и она кивнула. ‘ Что ж, послушайте вечернюю передачу на радио Лондрес примерно через неделю. Мы отправим вам сообщение в любом случае. Он сунул записку во внутренний карман пиджака и поднял два пальца ко лбу в знак приветствия. - Вам повезло, что у вас такой муж, мадам.
‘Я знаю", - ответила она. "Я молюсь Богу, чтобы он все еще был жив".
Она вернулась на кухню в каком-то трансе, переходя от одной эмоции к другой. Радость при мысли о том, что однажды она снова увидит дорогое лицо Жака; вина за то, что невольно предала его; страх, когда она представила его реакцию на встречу с Эсме.
‘ Вы видели этого парня за пределами дома? - Спросила Одиль, вернувшись. - Он показался мне негодяем.
‘ Да, ’ неопределенно ответила Матильда. ‘ Нет, с ним все было в порядке. Она взяла тряпку и серебряный кофейник, который до этого полировала, и вернулась к работе.
‘ Все в порядке, Флер? - Спросила мадам Декурси. - У тебя такой вид, словно ты увидела привидение.
Я почти поняла, могла бы ответить Матильда, но она только улыбнулась, покачала головой и сказала, что было довольно жарко, вот и все.
Пару дней спустя графиня пришла в комнату Матильды после ужина и принесла ей чашку чая с малиновыми листьями. Она сидела на кровати, пока Матильда ухаживала за Эсме в кресле с низкими подлокотниками, и теперь это казалось совершенно естественным.
‘ Я беспокоюсь о тебе, моя дорогая, ’ начала она, сразу переходя к делу. ‘ Ты была сама не своя с тех пор, как позвонил тот человек, и, боюсь, он принес плохие новости. Не могли бы вы поделиться этим? Возможно, я мог бы чем-то помочь.
Возможно, это было потому, что Матильда оказалась в ловушке, сидя там с ребенком у груди, или, может быть, потому, что графиня смотрела на нее так ласково, но каким-то образом она обнаружила, что рассказывает всю историю.
‘ Конечно, я не знаю, могло ли что-то случиться с Жаком за это время, - закончила она. - Я надеюсь выяснить это примерно через неделю.
‘ О, ты в затруднительном положении, ’ просто сказала мадам, и Матильда мгновенно почувствовала себя в сто раз лучше. ‘ Но послушай, не отчаивайся. Вы ничего не сможете сделать, пока не узнаете наверняка, жив ли ваш муж, и даже тогда могут пройти месяцы или годы, прежде чем он приедет искать вас в Провансе. Нет смысла расстраивать себя сейчас. Когда ты встретишься с ним лицом к лицу, тебе придется решить, сказать ли ему правду и надеяться, что он простит тебя, или прийти к какому-то другому соглашению.’ Она потянулась к Эсме, которая закончила кормление и засыпала. - Мне ее отрыгнуть?
- Благодарю вас, мадам, ’ сказала Матильда, передавая ребенка через муслиновую салфетку. В этом тоже не было ничего необычного: графиня часто успокаивала Эсме, когда та плакала, или водила ее гулять в коляске.
Мадам погладила маленького клеща по спине, глядя в окно на горы. Матильда была огорчена, когда ее дочь принесла комок молока, но графиня только улыбнулась и вытерла его с ее плеча салфеткой.
‘В замке Альбертин для Эсме всегда будет дом", - сказала она. "Надеюсь, ты это знаешь".
‘ Спасибо, мадам, ’ ответила Матильда. - Очень любезно с вашей стороны так говорить.
И все же она почувствовала необъяснимую дрожь беспокойства и слишком поздно пожалела, что доверилась мадам Декурси. Графиня привыкла получать то, что хотела: что, если это включало в себя ребенка, который займет место внука, которого она не могла признать? ‘Дом для Эсме’, – сказала она, а не ‘дом для тебя’ или даже ‘дом для вас обоих’. Ты ведешь себя нелепо, сказала себе Матильда, но это чувство не покидало ее.
Несколько дней спустя она включила радиоприемник как раз вовремя, чтобы услышать знакомое объявление: "Ici Londres!" И среди личных сообщений, последовавших за трансляцией, было и такое, адресованное ей: "Книготорговец в Париже ведет хороший бизнес".
Глава Двадцать Пятая
Глава Двадцать Пятая
Château Albertine, September 1942