Он уходит, прежде чем я успеваю что-то сказать, и я остаюсь одна в пустой столовой, всё ещё в свадебном платье, чувствуя себя более одинокой, чем когда-либо в жизни.
* * *
Дом, который подарил нам отец, прекрасен.
Это особняк из коричневого кирпича в Бруклине, недалеко от отцовского поместья, но достаточно далеко, чтобы создать иллюзию независимости. Это трёхэтажное здание, недавно отремонтированное, с современной бытовой техникой и элегантной мебелью. Казалось бы, сбылась мечта всей жизни - собственный дом, красивый муж и ребёнок на подходе.
Но вместо этого я чувствую себя как в тюрьме.
Я приезжаю раньше Луки на машине, за рулём которой один из людей моего отца. Он помогает мне донести несколько сумок, которые я собрала. Большая часть моих вещей всё ещё в доме отца, я всё перевезу оттуда в ближайшие несколько дней. Но на сегодня мне этого достаточно.
Я брожу по пустым комнатам, мои шаги эхом разносятся по деревянному полу, и пытаюсь представить, как бы всё было, если бы всё сложилось иначе: если бы Лука любил меня, если бы мы начинали совместную жизнь с надеждой и воодушевлением, а не с обидой и чувством долга. Но у меня не получается. Фантазия не работает. Я вижу только то, что создала сама.
Я переодеваюсь из свадебного платья в леггинсы и огромный свитер. Я знаю, что нет смысла ждать Луку в свадебном платье... это только покажет, что я расстроена и в отчаянии. Я даже не знаю, хочу ли я, чтобы у нас была брачная ночь, учитывая обстоятельства... хотя, думаю, нам придётся это сделать, чтобы всё было официально. Я больше не девственница, но, полагаю, мы всё равно должны это сделать.
Я смываю макияж и распускаю волосы, и, когда смотрю на себя в зеркало в ванной, вижу правду, написанную у меня на лице. Я измотана. Я выгляжу опустошённой. А Лука ещё долго не возвращается домой.
Я слышу, как открывается входная дверь около полуночи. Моё сердце начинает биться чаще, когда я слышу шаги Луки на лестнице, ведущей в спальню, где я сижу на кровати в ожидании. Дверь открывается, и он останавливается, увидев меня.
– Что ты здесь делаешь? – Его голос звучит холодно и отстранённо.
– Это наша брачная ночь. – Даже когда я произношу эти слова, они звучат жалко. – Я думала...
– Что ты думала? – Он заходит в комнату, но не подходит ко мне. Он стоит у двери, словно готов уйти в любой момент. – Что мы скрепим наш брак? Что я уложу тебя в постель и мы притворимся, что всё в порядке?
– Я просто думала...
– Ты получила всё, что хотела, Джулия. – Эти слова должны были причинить боль, и ему это удалось. – Я овладел тобой почти всеми способами, которыми мужчина может овладеть женщиной. Я трогал каждый сантиметр твоего тела. Я был в тебе бесчисленное количество раз. И всё это, каждое мгновение, было основано на лжи. – Его верхняя губа изгибается. – Если только ты не хочешь, чтобы я трахнул тебя в задницу? Насколько я помню, мы этого не делали. Должно быть, это не входило в список твоих фантазий.
Я отшатываюсь, моё лицо вспыхивает.
– Лука, пожалуйста...
– Я сплю в другой спальне. – Он поворачивается к двери, и я чувствую, как в груди нарастает паника. – Можешь занять эту комнату. Я возьму ту, что дальше по коридору.
– Не уходи. – Я встаю, мой голос срывается. – Пожалуйста, не уходи. Я знаю, ты злишься. Я знаю, ты меня ненавидишь. Но, пожалуйста, пожалуйста, не оставляй меня сегодня одну.
Он останавливается, держась рукой за дверной косяк, и на мгновение мне кажется, что он мог бы остаться, что он мог бы проявить ко мне хотя бы толику того сострадания, которое было у него раньше. Но затем он смотрит на меня через плечо, и то, что я вижу в его глазах, заставляет меня опуститься обратно на кровать, мой желудок переворачивается от ужаса.
– Я даже смотреть на тебя не могу без тошноты, – тихо говорит он. – Каждый раз, когда я вижу тебя, я могу думать только о том, как ты лгала мне. Как ты манипулировала мной. Так что нет, Джулия. Я не останусь с тобой сегодня. Я тебя не трогаю. Я не даю тебе ничего, кроме того, что обязан предоставить по закону.
– Лука...
– Спокойной ночи. – Он уходит, закрыв за собой дверь.
А я чувствую, что вот-вот рассыплюсь на куски.
Я падаю на кровать и рыдаю: из-за того, что потеряла, из-за того, что разрушила, и из-за мужчины, которого люблю, который не может находиться со мной в одной комнате. Я плачу из-за ребёнка, который растёт во мне и который родится в этом холодном браке без любви.
Я плачу до тех пор, пока не иссякают слёзы, пока не изнемогает тело, пока не саднит горло и не болит грудь. И вот я лежу в темноте, смотрю в потолок, слушаю тишину нашего идеального нового дома и понимаю, что теперь это моя жизнь.
Так будет всегда, пока смерть не разлучит нас.
* * *