— У меня есть только кофе.

— Пойдёт, — он улыбается, и по бокам глаз появляются морщинки. — Но я сам принесу. Вы садитесь.

Он идёт к кофейной станции в углу, а я просматриваю свои записи. У его грузовика довольно длинный список дел, но кроме замены топливного насоса ничего серьёзного. Коробка передач в хорошем состоянии, а тормозная система, похоже, была недавно заменена. За его Рози хорошо ухаживали.

— Вот, — он протягивает мне маленький бумажный стаканчик и садится на сиденье рядом со мной. — Я догадался, как вы пьёте кофе. Сахар, кажется, будет кстати.

На самом деле я совсем не люблю сахар в кофе, но он был так любезен, что принёс мне чашку, поэтому я принимаю её без возражений. Мне удаётся сделать глоток, не морщась, и объясняю ему, какие ремонтные работы необходимо провести, а какие рекомендуется. Я тщательно отмечаю примерную стоимость и общие сроки. Он внимательно слушает, перемещая взгляд между листом и моим лицом.

Я заканчиваю и прижимаю к груди папку с документами.

— В целом она в очень хорошем состоянии. Ещё многое может проехать.

Шеви-парень с облегчением откидывает голову назад.

— Слава богу. Мой дядя передал мне этот грузовик, когда мне исполнилось шестнадцать. Он в нашей семье уже много лет.

— Думаете, вас выгонят, если Рози отправится в большой гараж на небесах?

Он смеётся, издавая низкий хриплый звук.

— Нет. Меня никто не выгонит, — легко отвечает он. — Сейчас я один. Грузовик — это всё, что у меня осталось от них, — его улыбка смягчается и становится нежной. — Я понимаю, что привязался к неодушевленному предмету, но она важна для меня.

Поглаживаю его предплечье.

— Я понимаю. Она в надёжных руках, обещаю.

Он кладёт свою руку на мою и смотрит мне в лицо.

— Да. Действительно в надёжных, — на его лбу появляется морщина, и он прищуривается, изучая меня. — Что-то в вас мне знакомо. Я... знаю вас откуда-то?

Я вырываю руку из его и переворачиваю на первую страницу своего блокнота.

— Вы раньше привозили Рози?

— Нет, как уже сказал, я недавно переехал в этот район. Дело в другом. Это… — он проводит рукой по губам, размышляя. — Это что-то в вашем голосе. Вы... вы не записывали рекламные песни, правда?

— Рекламные песни? — смеюсь я. — Нет. Не по собственному желанию.

Он кривит рот.

— Ваш голос мне знаком.

Я встаю и поглаживаю руки по бёдрам.

— Наверное, просто один из тех голосов.

Мисс Ширли хмыкает на другом конце приёмной. Я игнорирую её.

— Я позвоню вам, когда Рози будет готова, ладно? Наверное, через неделю или две.

Шеви-парень встает вместе со мной. Я наклоняю голову назад, чтобы хорошо разглядеть его лицо. Когда я сидела за столом, не заметила, какой он высокий.

— Буду ждать. Спасибо, — его взгляд скользит к нашивке с именем на моём комбинезоне, и он улыбается, — Лу.

Он выходит из входной двери двумя огромными шагами, и колокольчик над дверью звенит ему вслед.

— Мм-хмм. Этот раздражающий мужчина тебе понравился, — мисс Ширли намотает ещё один кусок нитки на иглу. Она с интересом смотрит в окно. Особенно на Харви, который поднимает электроскутер, чтобы посмотреть на что-то сбоку. Его руки напрягаются под рукавами белой футболки, комбинезон завязан на талии. Мисс Ширли издаёт радостный звук.

Я бросаю свой блокнот на стойку и выливаю едва тронутый кофе в маленькую раковину рядом с молочником.

— Это не так.

— А вот и так.

— Вы просто любите сплетничать.

— А вы, судя по всему, любите делать вид, что ничего не замечаете, — она намотала ещё одну петлю горчичного цвета нитки на иглу. — Теперь я понимаю, почему дочь вмешалась в вашу личную жизнь.

Открываю рот, чтобы сказать что-то ещё - что он не флиртовал, что флирт - это ощущение в горле, как будто рука нежно обхватила его, глаза, которые могут быть голубыми, а могут быть серыми, но всегда смотрят прямо на меня, - когда воздушный рожок прерывает разговор. Я стону.

Знаю, что означает этот звук.

— Лучше вернись туда, — говорит мне мисс Ширли с радостной улыбкой. — Или ты проиграешь.

Я с силой открываю дверь гаража и волочу ноги к месту, где Харви, Анджело и Дэн стоят, сгрудившись вместе. Дэн держит в сжатой руке четыре сухих спагетти.

— Хорошо, — говорит он, когда я подхожу ближе. — Действуют обычные правила. Тот, у кого палка короче, должен вести эвакуатор.

Все в мастерской ненавидят водить эвакуатор. Он старый, от него слабо пахнет луком, потому что Харви оставил итальянский сэндвич с колбасой мариноваться в бардачке на две недели, а руль заклинивает. Эвакуатор также означает, что придётся делить переднее сиденье с незнакомцем, который может считать приемлемым разговаривать по громкой связи в тесном пространстве.