Когда мой отец сбежал со своей рыжей женой, мы не видели его несколько лет; позже я узнал, что он был в Капуе. С самого начала там был человек по имени Кокцей, который довольно регулярно приносил моей матери деньги. Предполагалось, что они поступали от аукционистов.
Гильдия. Годами я верила этой истории, как, похоже, и мама. Но когда я достаточно повзрослела, чтобы разобраться во всём, я поняла, что Гильдия действовала как посредник – вежливый предлог для моей матери, чтобы принять деньги отца, не уменьшая при этом своего отвращения к нему. Главной зацепкой было то, что вес мешка с монетами со временем увеличивался. Благотворительные пожертвования, как правило, уменьшаются.
Хелена смотрела на меня в поисках ответов. «Мы едва избежали нищеты. Мы были едва одеты и сыты. Но это касалось всех, кого мы знали».
Тебе, дорогая, это может показаться неприятным, учитывая твое привилегированное воспитание, но мы были бесчисленной массой великой римской бедноты; никто из нас не ожидал от жизни ничего лучшего.
«Тебя отправили в школу».
«Не он».
— Но у вашей семьи были благотворители?
«Да. Мы с Майей оплатили обучение в школе».
«Она мне рассказала. Жилец. Откуда он взялся?»
«Он был старым мелитянским ростовщиком. Моя мать нашла ему жильё, чтобы деньги за аренду могли хоть как-то помочь». Она позволила ему только раскладной диван и полку для одежды в коридоре. Она предполагала, что он возненавидит это и уйдёт, но он держался за нас и жил с нами много лет.
«А ваш отец не одобрил? Был ли жилец причиной ссор?»
Всё это было неправильно. Мне полагалось быть незваным гостем, который бродит вокруг, задавая неудобные вопросы, вытаскивая давно скрытые тайны на поверхность чужих декоративных прудов. «Мелитан действительно доставил немало хлопот, но не в том смысле, в каком вы имеете в виду». Мелитан, у которого не было семьи, хотел усыновить Майю и меня. Это вызвало несколько бурных ссор. Для Хелены, которая происходила из цивилизованной семьи, где, казалось, почти не ссорились из-за чего-то серьёзнее, чем кто-то, кто раньше сенатора получит лучшую булочку за завтраком, беспорядки в моём собственном племени, должно быть, звучали грубо и варварски. «Я расскажу тебе об этом когда-нибудь. Исчезновение моего отца было напрямую связано с его дерзкой подружкой, а не с жильцом. Времена были тяжёлые, и он не был готов терпеть борьбу с нами. Мелитан был не важен».
Хелена хотела возразить, но согласилась. «Итак, однажды твой отец внезапно ушёл…»
«Это казалось неожиданным, но раз уж он ушел с рыжеволосой вязальщицей шарфов, возможно, нам следовало быть готовыми».
«Я заметила, что ты ненавидишь рыжих», — серьезно сказала она.
«Могло быть и хуже: могла бы быть македонянкой; могла бы быть блондинкой».
«Ещё один цвет, который ты ненавидишь! Я должен помнить, что нужно оставаться тёмным».
«Значит, ты меня не бросишь?» — легкомысленно вставил я.
«Даже если я это сделаю, Марк Дидий, я всегда буду уважать твои предрассудки!»
Взгляд Хелены, который иногда казался странно благосклонным, встретился с моим. Знакомая искра мелькнула во мне. Я позволил себе поверить, что она останется.
«Не уходи!» — тихо пробормотал я, надеясь, что в её глазах читается мольба. Однако её настроение снова изменилось. Она оглянулась, словно только что заметила плесень на лучшей салфетке. Я продолжал пытаться. «Дорогая, мы даже не…»
Ещё не началось. Наши «старые времена» ещё не были исчерпаны. Я дам тебе возможность вспомнить то, о чём ты даже не можешь мечтать…
«Вот этого-то я и боюсь!»
«Ах, Елена!»
«Вот же чёрт, Маркус!» Мне всегда следовало говорить с ней на формальном греческом и никогда не позволять ей перенимать мой собственный сленг. «Перестань блефовать», — приказала любовь всей моей жизни. У неё был острый глаз на мошенничество. «Итак, твой отец начал новую жизнь аукционистом в Капуе; в конце концов он вернулся в Рим, тот самый, которого я знаю как Гемин. Теперь он богат». Она недолго встречалась с моим отцом. Он постарался, чтобы он влетел, словно Ларс Порсена из Клузия, чтобы осмотреть высокородную мадам, которая меня подобрала. Мне до сих пор приятно вспоминать его изумление. Елена Юстина не была какой-то там потрёпанной старой рухлядью, за которой я гонялся ради её денег. Он нашёл её презентабельной, по-видимому, разумной и искренне привязанной ко мне. Он так и не оправился от шока, а я так и не перестал злорадствовать.
Эта прорицательница могла оказаться слишком проницательной во вред себе: «Разве его богатство тебя возмущает?»
«Он может быть настолько богат, насколько пожелает».
«А! Он всё ещё с рыжей?»
«Я так думаю».
«У них есть дети?»
«Я так не считаю».
«И он всё ещё там, двадцать лет спустя, так что у него есть запас прочности!» Не желая, чтобы она увидела реакцию, я стиснула зубы. Хелена задумчиво спросила: «Как думаешь, ты это унаследовала?»