Дик желает Стрельчихе спокойной ночи и смотрит на меня так, будто говорит: « Ты только глянь на эту тёлку », но она окликает его, как та похотливая стерва-бизнесвумен из « Коктейля ».
— Ой, бариста… Подойдите снова, пожалуйста.
Он улыбается мне. Смотри и учись. Да пошло оно. Я не Дик. Я Том, блядь, Хэнкс. Я твой типаж, а ты — мой. Я поправляю своего Портного, пока Стрельчиха пишет на салфетке свой номер мобильного, рабочую почту и личный емейл. Она протягивает всё это Дику и говорит, что он может даже прямо сейчас ей позвонить, если хочет, ну, чтобы у неё тоже был его номер.
— Ага, — говорит Дик. — Конечно.
Но он этого не делает. Он не звонит Стрельчихе.
Мне нужно сохранять спокойствие. Мы не такие, как они, Вэйл. У нас есть Почта.
20:14 это ещё не совсем поздно. Ты просто девчонка, поэтому и опаздываешь, а сотовые под землёй не ловят. Дик возвращается.
— Слушай, — говорит он, крутя жетон, который носит с таким видом, будто сам побывал на войне. Он не был на войне. Он пытается снимать короткометражки и, очевидно, даже в этом не особо хорош.
— Джо, — говорит он. — Ты у меня совета не просил, но я тебе его всё равно дам. Сваливай.
— Уйти?
— Вали. Проваливай.
Я бы никогда так не поступил. А он становится в стойку, будто мы сейчас будем драться.
— Ты эту девчонку трахаешь?
Мы не будем трахаться. Мы будем заниматься любовью.
— У нас была близость.
Он ухмыляется, будто знает, что мне досталась только часть дрочки.
— Так когда ты её видел в последний раз?
— Не знаю, в воскресенье, наверное.
Он чешет в затылке, а где ты, Вэйл? Зачем ты со мной так?
— Джо, ну серьёзно. Будь реалистом. Она заставляет тебя торчать в кофейне … И ты сидишь тут со своей сумкой… Ты что, не понимаешь? Даже если она и появится, тебе крышка.
У меня трясутся руки, и Дик говорит, что он всё понимает. Он бывал там, где я сейчас, под каблуком.
— Это не про меня. Я не… — Я не использую это грёбаное слово.
— Всё нормально, — успокаивает он. — Бывает. У меня была одна модель из Франции. Краше не встречал никого…
Мне жаль Стрельчиху. Она вынуждена притворяться, что читает случайный номер “ Voice ”, а её брошенная крышечка всё ещё валяется на стойке, и что, я тоже крышка ?
Дик щёлкает пальцами.
— Слушай, — говорит он. — Всё просто. Это девчонки. Если ты хочешь хоть чего-то добиться от этой девчонки…
— Хочу.
— Тогда ты должен бросить её на произвол судьбы. Пусть она до смерти боится, что ты уйдёшь, покажи ей, что приз — это ты, деньги — это ты, улов — это ты.
Приходит ещё одна девчонка, такая же голодная до Дика, а я смотрю в это грёбаное окно, и мой телефон звонит — наконец-то, — но это не ты. Это он.
Ангус.
Ноги подводят меня, трясутся-болтаются , посетительницы кофейни конкурируют за внимание Дика, а я оглядываю помещение: белые чистые стены, старинные мягкие кресла. Каждая девчонка появляющаяся здесь, все эти якобы разумные хитроумные лисички с сумками-почтальонками и раскрытыми блокнотами с прикольными обложками, грызущие ручки… Все, без исключения, глазками ебут баристу, будто он настоящая суперзвезда, будто он Том, блядь, Круз. Он даже не бармен, и ладно, у него есть мышцы — мягкие и уютные , — и ладно, у него прическа-ёжик — я люблю твои волосы… они в стиле семидесятых … Отрицать правду больше нельзя.
Он что-то понимает в женщинах.
Уже 21:01, и я лузер. Я снова в третьем классе, скачу на костылях после «несчастного случая» на лестнице «дома». Снежный день. Нельзя идти домой из школы. Не в таком состоянии. Миссис Пирсон шепчется с мистером Колдером.
Его ужасная мать сказала, что он может сам о себе позаботиться. Ты только представь, что она за монстр?
Я думал, монстр — это я, недостойный любви, и, может, так и есть. Может, от меня несёт чем-то, от чего не отмыться. Может, мне и правда нужен грёбаный отец, который не будет сумасшедшим старым книжным червём.
Дик протягивает мне салфетку, будто я реву. Я не реву. Или реву?
— D.B.A., — говорит он. — Пару кварталов на юг. За баром мой кореш Шлиц. Скажи, что ты от меня. Я скоро буду.
— А если она придёт… Вэйл?
— Джо, — говорит он. — Иди в грёбаный бар.
—---------------------------------------------------------------------------------------------
В D.B.A. шумно, а моя Моторола такая тихая, что, кажется, будто она сдохла. Но нет.
Ты просто меня не хочешь. Ты не видишь во мне Тома Хэнкса для своей Мэг Райан, и я хочу водку с содовой, но Дик говорит, что мне нужно что-то покрепче.