Я протягиваю ей руку и обещаю:
— В шестнадцать покрасим волосы вместе.
— Синяя голова, — заявляет она.
— Голубая голова. Или бирюзовая, — соглашаюсь я, хотя уже не так уверенно.
Хэ-Рин изо всех сил стискивает мою руку — чего и следовало ожидать. Чёрт, да сколько же силы в этой девчонке. Почти столько же, сколько в двух пальцах Зевса, которыми он хватает нас за уши, если мы делаем что-нибудь не так.
— По рукам. Теперь ты обязан быть моим другом ещё…
— Восемь лет, — выпаливаю я.
— Сколько тебе лет?
— Девять.
— Мне тоже. Шестнадцать минус девять — семь. Семь лет, Поси.
Ой. Точно. Я не силён в математике. Цифры меня путают.
Иногда я спрашиваю маму и папу, не тупой ли я, особенно когда понимаю слова буквально и задаю вопросы, от которых все вокруг разевают рты. Мой брат Зевс всегда взъерошивает мне волосы и отвечает, что нет. Ему очень нравится говорить, что я из тех, кто вместо вопроса «почему?» задаётся вопросом «а почему бы и нет?». Я не знаю, хорошо это или нет, комплимент ли — это вообще, но в нашем доме слово «тупой» строго запрещено.
Хэ-Рин не похожа на других детей. Она не говорит, что я тупой только потому, что я неправильно вычел.
— Ты бы предпочёл, чтобы я на минуту засунула твою голову под воду или чтобы я закопала тебя на пляже по шею на целый час?
На этот раз я смеюсь. И с радостью позволяю своей новой странной подруге засыпать меня песком. Я даже помогаю ей выкопать яму, в которую потом сяду. Её мама подходит проверить, всё ли в порядке и не мешает ли мне её дочь.
Когда я уже намертво застрял в песке и наружу из золотистого слоя вокруг меня торчит только голова, мой взгляд устремляется к морю. Один сёрфер ловит волну, раскинув руки и удерживая тело в идеальном равновесии.
Хэ-Рин это замечает.
— Ты тоже хочешь так?
— В следующем году мама с папой запишут меня на занятия. Инструктор сказал, что я пока слишком щуплый и, если ещё немного подождать, у меня, возможно, будет лучше получаться.
— А я занималась сёрфингом в Сан-Франциско.
Я резко поворачиваюсь к Хэ-Рин.
— Что?
— Я начала в семь лет. Я довольно хорошо умею.
— Вау.
Не знаю, что ещё сказать; если честно, я немного завидую тому, что она уже начала, а я ещё нет.
— Я тебя подожду, и будем кататься вместе.
От её слов я улыбаюсь так широко, что начинают болеть мышцы лица. Оглядываю песок вокруг себя.
— А почему бы нам не закопать ещё и мою голову?
Хэ-Рин распахивает свои миндалевидные глаза.
— Ты умрёшь! Под песком невозможно дышать.
— А, точно. Ладно. Тогда до ноздрей.
Она разражается смехом. И снова кажется, будто звенит тысяча маленьких колокольчиков.
— Ты завтра опять будешь здесь, на пляже? — спрашивает она.
Я киваю.
— Ещё поиграем?
— Хорошо.
— Спасибо.
— Только никаких странных вопро…
— Ты и так знаешь, что я буду их задавать. Так что сам рискуешь.
Когда солнце начинает опускаться и небо окрашивается в оранжевый, папа приходит за мной, чтобы ехать домой. Он единственный, кто всегда меня ждёт. Моим братьям и сестре не очень нравится проводить время на пляже: Зевс всё время сидит в тени и читает, а Гера изо всех сил старается загореть. Дионис сидит под зонтиком — в кепке, солнечных очках и весь обмазанный солнцезащитным кремом, — с такой огромной кислой миной, что даже мороженое не способно её стереть.
Это я готов проводить каждый час своей жизни, стоя ногами в воде, и папа делает всё возможное, чтобы я был счастлив. Поэтому, даже когда остальные уже уходят, он остаётся со мной, и домой мы возвращаемся вдвоём. Ритуал всегда один и тот же: он смывает с меня весь песок, который успел забиться во все части тела, включая уши и нос, хорошенько вытирает меня, потом усаживает на пассажирское сиденье и сам пристёгивает ремнём.
От пляжа до дома всего одиннадцать минут на машине, но мне всегда хочется, чтобы время замедлилось. Отчасти потому, что я хочу ещё немного сохранить на себе запах соли, а отчасти потому, что быть рядом с папой — самое простое на свете.
Он включает радио и ставит свои песни, напевая себе под нос, если только в этот момент не задаёт мне какой-нибудь вопрос. Всегда один и тот же диск, который он записал сам из всех своих любимых песен.
Мне кажется, у меня самый потрясающий папа на свете. Иногда странно так думать, потому что он не мой настоящий отец. Мне объясняли это получше, но, если коротко: мой настоящий отец был другим человеком, а мама и папа усыновили меня, потому что они были лучшими родителями и любили меня.