– Кора, – сказал он. – Не могу поверить, что это снова происходит.

Она сжала его руку. Холодная.

– Пойдём, пап, – сказала она. – Едем в больницу. В машине расскажешь, что случилось.

Она сняла с крючка в прихожей его куртку – и потому что не хотела, чтобы ему было холодно, и потому что он сейчас вообще не думал о себе.

В доме было куда грязнее, чем она привыкла. Когда мама была здорова, во всей Западной Виргинии не нашлось бы места опрятнее. С идеально вымытым полом можно было бы хоть есть – если только вам не по вкусу отполированный обеденный стол. С тех пор как она заболела, планка немного упала. Кора старалась помогать как могла, но всё равно делала недостаточно. Нужно было делать больше – потому что для мамы было важно, чтобы дом выглядел прилично. В этом и заключались его сердце и душа: ведь мама Коры была опорой общины. Всегда ею была.

Иногда Кора пыталась понять, как и почему она стала такой, какая есть. Словно подменыш – из тех, о которых она давным-давно читала в сказках. У её родителей должна была быть достойная дочь – мягкая, любящая. А досталась она: отступница, боец, бунтарка с той самой поры, как научилась думать самостоятельно.

Как бы там ни было, она могла и не быть ласковой дочерью, и между ними давно пролегла трещина, но сейчас именно ей нужно было держаться.

Отец, выходя из дома, споткнулся о придверный коврик с надписью «Добро пожаловать» и едва не упал. Он не понимал, где находится, не следил за тем, что вокруг. Все мысли были о жене.

Если Коре когда-нибудь и требовалось доказательство, что родители были по-настоящему близки, – оно было в поведении отца сейчас.

– Я тебя держу, – сказала она, ухватив его под руку.

– Спасибо, Кора, – пробормотал он. – Прости. Я совсем потерялся. До чёрта неловкий. Будто я не здесь. Будто я там, с ней.

– Скоро будем.

Она крепко взяла его под руку, пошла рядом, помогла спуститься по дорожке. Открыла пассажирскую дверь и подождала, пока он заберётся внутрь. Потом села за руль и нажала на газ, мчась по дорогам к больнице.

Тишина в машине была тяжёлой. Сейчас было не до пустых разговоров; сейчас нужно было добраться как можно быстрее. Если отец захочет рассказать, Кора понимала, он расскажет.

И он рассказал.

– Она снова потеряла сознание, поздно ночью, – сказал он. – Парамедики приехали через пять минут. Сработали отлично. Делали ей сердечно-лёгочную реанимацию. Только поэтому она и выжила – чтобы довезли до больницы.

– Почему она потеряла сознание? – Это ведь и был главный вопрос. Почему вообще всё это случилось?

– В больнице сказали, что у неё развилась аллергия на лекарства, которые она принимала.

Коре показалось, будто нож вошёл ей в сердце. Аллергия на лекарства, которые её спасали? Это совсем плохо.

– Аллергическая реакция была такая сильная, что её подключили к аппаратам жизнеобеспечения. Им нужно приглушить аллергию, прежде чем они смогут делать что-то ещё.

– И как она сейчас?

– Её, конечно, ввели в медикаментозный сон, так что она не приходила в сознание. Что с утра – пока не знаю.

Кора стиснула зубы. Ей хотелось, чтобы этого не происходило. Ничего хорошего это не обещало. Это звучало хуже, чем в прошлый раз, и она понимала: надо быть готовой к тому, что будет, если мама не выкарабкается.

Это было отчаянно несправедливо. Маме ещё и шестидесяти не было. Впереди должны были быть десятилетия – чтобы оставаться опорой общины, печь пироги для церкви и помогать устраивать местные праздники. Десятилетия, чтобы жить и радоваться.

– Может, они подберут другое лекарство, – сказала она, стараясь мыслить позитивно. – Должны же быть варианты. Или они поймут, как контролировать аллергию.

Они подъехали ко входу в больницу, и Кора быстро припарковалась. Они поспешили внутрь, и их направили в отделение интенсивной терапии.

Наконец, у стойки приёма в отделении реанимации строгого вида старшая медсестра указала им палату, где лежала её мать.

Они недолго поспорили. Часы посещений почти закончились. Отец неправильно понял время.

– Она же родная! И мы здесь! – настаивала Кора. – Мы ненадолго. Но нам нужно её увидеть.

Отец бы не стал сражаться, но бойцом была она. Это она в каждом столкновении видела прочерченные линии фронта.

«Это нарушает больничный распорядок», – ворчала старшая медсестра, но Кора догадывалась: в её взгляде было что-то такое, что убедило медсестру – разумнее будет позволить им короткий визит.

«Только десять минут», – сдалась старшая медсестра и показала, куда идти.

Они поспешили по коридору и добрались до палаты матери. У Коры перехватило дыхание при виде матери, подключённой к аппаратам, с закрытыми глазами.

Она никогда не была с матерью по-настоящему близка, но увидеть её лежащей там – такой беззащитной – означало, что внутри у Коры что-то надломилось.

В палате был врач, он изучал её карту.