И теперь существует только Бибоп. Только этот сморщенный, фиолетовый, улыбающийся святой покровитель окружных шерифов со вскинутой палочкой, тех шерифов, что порой патрулируют одинокие дороги в глухой ночи. Джек вспомнил, как заглянул в витрину лавчонки с разным хламом и увидел запыленный набор «Калифорнийских изюминок» среди птичьих клеток, ланчбоксов со «Стартреком» и старых фотографий забытых американцев в рамках. Джек тогда еще подумал: «Готов поспорить, Дэви Гилбертсон будет в восторге».

А Прорва уже подползает к его ногам, все еще тянет, все еще засасывает его внутрь, и он понимает, ДЖЕК ПОНИМАЕТ ВСЕ.

Глава 13

1

Элвис Глэдстоун заведовал автопарком округа Элм. Он принадлежал к той редкой породе людей, которые превыше всего ценят, когда их все оставляют в покое. Ему нравилась тишина, царившая в этом огромном (ну, по крайней мере, весьма просторном для сельского и малонаселенного округа Небраски) гараже на двадцать боксов, расположенном на Санти-Сиу-Роуд в двух милях от Тейлор-Сити. Сейчас большинство боксов отнюдь не пустовали. Два крузера полиции Тейлор-Сити уже прошли техобслуживание и ждали, когда их заберут. Полдюжины снегоочистителей, принадлежащих муниципалитету, сиротливо дожидались своей очереди, но с ними никто не торопился — до сезона снегопадов оставались месяцы. Тут же стояли два автобуса компании «Трандл Бас» с крупными надписями «ВПЕРЕД, ТЕЙЛОР-СИТИ!» на бортах (буквы с размазанными штрихами, намекающими на бешеную скорость, хотя эти колымаги редко разгонялись быстрее тридцати миль в час). Автобусы обслуживали в основном пенсионеров, которые по бесплатным проездным «трандлили» свои престарелые задницы в такие экзотические места, как городская библиотека или Центр пожилых людей, где их ждали бридж, шаффлборд и приличная коллекция DVD-дисков. Кроме того, в гараже томилось несколько пикапов, принадлежащих муниципалитету Тейлор-Сити, которым требовался ремонт по мелочи.

А еще здесь стояла проклятая машина, которую весьма символично припарковали в тринадцатом боксе с номер, выведенным трафаретом прямо на бетонном полу. Машина принадлежала шерифу округа Дейлу Гилбертсону. Официально он числился пропавшим без вести, но мы-то, к глубокому своему сожалению, знаем правду.

Элвис Глэдстоун любил одиночество еще и потому, что до смерти устал от муниципальных служащих, водителей «Трандл Басов» и копов (особенно копов), которые вечно сыпали плосковатыми шуточками, неизменно сопровождавшимися устными восклицательными знаками. Что-то вроде: «Эй, Элвис, я думал, ты уже покинул здание!» или «Слышь, Элвис, сбацай-ка нам что-нибудь на своей гитарке!» Он наслушался этого по горло, и при всей своей нежной любви к матушке — которую он любил так, как пчелы любят мед, а Илон Маск — деньги, — он порой искренне жалел, что она так фанатела от Элвиса Пресли. Ну или что его отец в свое время не высказал более решительный протест. Нелегкое это дело — быть Королем.

Он как раз собирался поменять масло в одном из пикапов «Джи-Эм-Си Сиерра», используемых округом для расчистки дорог (мэр Том Оливейра без сомнения получил за них сочный откат от Пола Бенуа из «Бенуа Шевроле»), когда боковая дверь с грохотом распахнулась и в бокс развязной походкой вошел Мейнард Стингли: «Магнум-357» на одном бедре, электрошокер «Аксон Тейзер» седьмой модели — на другом. Снаряжен по полной программе. Жало, он же Стингер, был самым нелюбимым копом Элвиса во всем полицейском департаменте Тейлор-Сити. Элвис приготовился худшему, и худшее не заставило себя ждать:

— Здорово, Элвис! Мне бы сейчас не помешал ма-а-аленький кусочек твоей любви!

— Намажь ладошку лосьоном и поработай правой, как тебе такой вариант? — буркнул Глэдстоун.

Стингер зашелся своим фирменным ослиным гоготом: «И-а! И-а! Хонк-хонк!» Он принадлежал к числу тех парней, что ходят враскорячку, кавалерийской походкой — словно их яйца настолько огромны, что двигаться иначе просто физически невозможно. Он погоготал еще немного и смачно огрел Элвиса по плечу.

— Смешно! Ну уморил! Смешно, как резиновый костыль! Смешно, как… как… ну…

— Как пернуть в лифте? — подсказал Элвис.

— Или как похороны в метель! — проорал Стингли. — А еще… ну, даже не знаю…

— Оставь эти перлы для своего сборника цитат.

— Какого еще сборника?

— «Житейская мудрость Мейнарда Стингли». В нем будет как минимум страниц пять, считая обложки. А теперь, раз уж мы покончили с комедией…

Стингли насупился:

— С какой комедией?

Элвис тяжело вздохнул:

— Забудь. Ключи от твоей колымаги…

Жало так и сыпал фразочками:

— Смешно, как сетчатая дверь на подводной лодке!

— Хорош, Мейнард. Классика. Твоя машина готова. Ты сам-то как сюда добрался?

— Томми Тюдор подбросил. Этот парень смешной, как… ну… блин… даже не знаю…

— Как дохлая курица в праздничном торте?

Элвис с завороженным ужасом наблюдал, как Стингли сперва взвыл, а затем согнулся пополам и принялся хлопать себя по колену. Он слышал, что люди иногда так реагируют на шутки, но видеть это вживую ему еще не приходилось.

— Дохлая курица! В торте! Чувак, завязывай петь «Отель разбитых сердец», тебе надо валить в Вегас со стендапом!