Птица отлетела на несколько футов, заманивая Полли и ее дедушку последовать за ней. После нескольких минут эффектных взмахов крыльями и танцевальной хореографии она улетела, ее крыло чудесным образом зажило.

“Смотри”. - Ее дедушка указал на место всего в нескольких шагах от того места, где начался танец. Три крошечных яйца, крапчатые, как речные камешки, ютились в открытом гнезде.

“Она притворялась. Она отвлекла нас своим танцем, чтобы заставить отойти от ее гнезда”, - сказал он.

Как он мог не помнить птиц, землю и деревья? Как он мог хотеть бросить их и уехать из места, которое любила ее мать?

- Почему ты продал наш лес Скотти?

Он открыл рот, но ничего не сказал.

“Ты все испортил. Мои деревья исчезли. Дуб, у которого мы похоронили маму, умирает. А теперь ты хочешь уничтожить целый другой лес”.

- Есть вещи, которых ты не понимаешь.

“ Тогда объясни это. Я не маленький ребенок.

“ Я скучаю по птицам. Он толкнул Полли костлявым плечом и протиснулся мимо нее.

Он поднялся по лестнице, не потрудившись включить свет наверху. Ему не нужен был свет, чтобы ориентироваться в доме, который он любил.

“Мама возненавидела бы тебя за это”, - сказала она. “Она знает, что ты делаешь”.

Его шаркающие шаги на мгновение стихли, затем возобновились, пока он не закрыл дверь в свою спальню.

“Ты не можешь просто уйти”, - закричала она. Он не мог игнорировать ее, принимать решения за нее и отгораживаться от нее. Он не мог сдаться. “Ты не можешь уйти”.

Полли протопала к двери, ведущей на крыльцо. Ветер бушевал вокруг нее, хлестал ее косы по лицу. Наклонившись вперед, чтобы пробиться сквозь порывистый ветер, она пробежала через лужайку и распахнула дверь сарая с такой силой, что та ударилась о стену. Многолетняя пыль, застрявшая между половицами, дождем посыпалась ей на голову.

Она пнула алюминиевый мусорный бак и поморщилась, когда ее обутые в кроссовки пальцы оставили небольшую вмятину в металлическом контейнере. Воздух в сарае был сырым и тяжелым, отягощенным воспоминаниями, плесенью и дыханием, которое когда-то принадлежало ее матери, бабушке и дедушке. Если бы она наполнила легкие и закрыла глаза, то почти смогла бы извлечь звук смеха своей матери из вкуса воздуха.

Разве ее дедушка тоже не ощущал прошлое каждый раз, когда входил в сарай? Хотя Полли не могла вспомнить, когда он в последний раз заходил в этот покосившийся, протекающий сарай. Он годами не забирался на чердак из-за своего бедра, что дало ей полную свободу действий, чтобы заполнить углы своими артефактами и саженцами.

Но музей был глупой тратой времени.

Полли затопала вверх по лестнице. Как она могла поверить, что этот беспорядок прекрасен? Ветки, сучья, сухие листья и дурацкие записки, которые она писала сама себе. Дворовые отходы, которые любой другой подметал бы и выбрасывал в компостную кучу. Несколько оставшихся саженцев слабо склонились над банками из-под кофе и ведрами из-под краски.

Какой идиоткой надо быть, чтобы думать, что она сможет пересадить лес. Детская фантазия.

Полли подобрала ветку с клена, ту самую, которая сломалась, когда ветка рухнула во время шторма, когда ей было пять лет. Она была поражена тем, как дерево исцелило само себя. Выживший. Пока не приехали грузовики.

Она взяла концы ветки в каждую руку, слегка согнув их. Хрупкая древесина почти не поддавалась и не поддавалась ее давлению. Сжав пальцами отслаивающуюся кору, она сильно ударила веткой по своему поднятому колену, вскрикнув, когда дерево раскололось со свирепым треском, который эхом прокатился по ее позвоночнику и отскочил от усталых, ноющих стен.

Ее первобытный вой заполнил стропила. Она пнула ногой композицию из кленовых листьев в центре меловой рамки, наблюдая, как поднимается пыль, когда хрупкие кусочки крошатся и чердак наполняется ароматом ночи Хэллоуина. Она была одета как Джо Марч и гуляла по окрестностям, держа свою мать за руку, во время их последней совместной прогулки за сладостями.

Подушечкой стопы она растерла остатки в пыль, вызвав приступ боли в пальце ноги, который несколько мгновений назад столкнулся с мусорным баком.

Она сильнее надавила на боль, заставляя ее обостриться.

Следующим был болиголов. Огромная гибкая ветка весила меньше, чем она ожидала, поэтому она размахивала ею по полу и орала, пока не обожгла горло. Она задохнулась от рождественского запаха, когда сухие иголки обломились и рассыпались по полу.

Она швырнула ветку болиголова на пол, превратив остатки берез, кленов и вязов в кучу неузнаваемого мусора. Она топала, крушила, выла и брыкалась. Горячие слезы текли по ее лицу, затуманивая зрение.