Восьмилетняя Полли прижалась щекой к коре старого дуба. Стелла, сидевшая на другой ветке в нескольких футах от нее, сделала то же самое. Аромат и восковая колючка остролиста ворвались в ее сознание. Это воспоминание обычно вызывало боль в животе Стеллы, когда она думала о том, что ее бросили в лесу. Но в тот день, когда она сидела с Полли на дереве, воспоминание о форте всплыло в ней с оттенком детского удивления.
Ты не одинок.
Этот дуб обнимал Полли так же, как холли обнимала Стеллу.
Заноза в ее ладони пульсировала синхронно с полусонным шепотом. Ты не одинок.
“Мы были там наверху около шести часов”, - сказала Полли.
- Три часа и двенадцать минут, - ответила Стелла.
“ Неважно. Я знаю, ты понимаешь, почему я должен защищать ее. Если нам не с кем поделиться воспоминаниями, что мы оставляем после себя? Ничего. Мы просто как бы исчезли. Нас никогда не существовало. Ты не всегда можешь спасти человека, но ты можешь сохранить воспоминания ”.
- Мы все еще говорим о дереве? - спросил я.
Полли схватила рюкзак и перекинула его через плечо. “ Мне нужно идти. Я сказала дедушке, что буду дома на ”Скрэббл".
- Я отвезу тебя, - сказала Стелла.
Когда они шли к машине, зажглись уличные фонари. Почему уже темнеет? Второй раз за неделю Стелла понятия не имела, который час. Отсутствие времени пульсировало, как боль в фантомной конечности. Разрыв связи заставил ее почувствовать себя легче, как будто она могла встать и убежать от течения секунд и лет. В ту ночь она заснула, представляя, как выглядели бы единицы времени, если бы она нанизала их на цепочку, если бы она могла удерживать время вместо того, чтобы время удерживало ее.
Глава двадцать седьмая
Глава двадцать седьмая
Стелла
Четверг, 1:14 ночи
За три дня До Смерти Старого Дуба
Стелла проснулась, как обычно, в луже пота. Она сбросила простыню и уставилась на пушистый слой пыли, покрывший лопасти потолочного вентилятора. Ей снова захотелось в туалет. Разве она не встала всего несколько часов назад? Ей следует начать делать эти чертовы упражнения Кегеля.
Обычно она просыпалась между 2:00 и 2:20 ночи, но в комнате было по-другому, больше похоже на 1:14 ночи, что означало, что она проспала всего три часа и остаток дня у нее будет болеть голова.
Иногда ее будили приливы жара, иногда ей снились сны. Кошмары о машинах, пожирающих деревья. В своих снах Стелла кричала видению своего прежнего "я", чтобы оно остановилось и защитило группу деревьев, которые пометил Скотти. Но она не могла общаться ни с призраком своего прежнего "я", ни со Скотти, который всегда сиял от гордости, когда деревья падали с неавторизованными глухими ударами, которые отдавались эхом в костях Стеллы.
Часть ее хотела отключиться от воспоминаний и оставить Конкорд позади, но в последнее время ее отчаянное желание пустить корни казалось биологическим.
Заноза пульсировала. Она больше не сможет откладывать это; со страховкой или без нее, ей нужно было обратиться к врачу, даже если это означало обращение за неотложной помощью. Она должна срезать образец виноградной лозы, чтобы показать врачу на случай, если растение ядовито.
Она подошла к окну, чтобы проверить положение полной луны, висящей над грязью за ее двором. Во влажном воздухе густо висел едкий запах разложения.
Ее внимание привлекло движение во дворе Хейзел. Хейзел, одетая в белую майку и пижамные шорты, стояла на коленях и копала землю при лунном свете. Она поскребла клочок земли ручным шпателем, разрыхляя комья почвы и обрабатывая их голыми руками.
Руки Стеллы дрогнули от желания тоже погрузить пальцы в землю.
Серо-зеленые линии под ее кожей расширились, но не причиняли боли. Ее тело менялось годами, отрастая волосами и собирая изоляцию вокруг талии. Гормоны воспламеняли ее, обливали потом и безжалостно преследовали в безжалостных кошмарах. Неужели растущая листва была такой шокирующей?
Она зашла в ванную, чтобы проверить, как там лист, который снова увеличился вдвое, и еще три крошечных листочка распустились вдоль стебля.
Происходило ли это и под ее кожей? Внутри нее разрастались крошечные корешки?
Стелла надела очки для чтения, чтобы получше рассмотреть ярко-зеленый лист. Никаких признаков волосков. Лист поглотил их. Была ли ДНК Стеллы частью этого листа? Станет ли оно деревом, цветком, чудовищем?
Она лежала на своей кровати, растянувшись на спине, как морская звезда, и наблюдала за замедленным вращением хрустящих лезвий над головой. Она ни за что не собиралась снова засыпать.
Она спустилась вниз, взяла с кухни початую бутылку виски, пачку сигарет и зажигалку и вышла на улицу.
Ночной воздух встретил ее мягкостью, испорченной солнечным светом.
В пижамных штанах с леопардовым принтом до икр и белой футболке она пробралась по заросшей траве к воротам, ведущим во двор Хейзел.
Хейзел вскочила на ноги с лопатой в вытянутой руке, когда увидела приближающуюся Стеллу.