Если кухня была колонизирована деньгами, то кабинет был безнадёжно захвачен литературой. Каждый свободный сантиметр стен занимали полки, забитые книгами. Это напомнило мне коллекцию пластинок моего отца, она заполнила родительскую спальню и вытеснила все остальные занятия, кроме сна, в остальную часть их маленькой квартиры. Поэтому моя бывшая детская теперь стала гардеробной и обувным складом мамы. Но если отцовские пластинки нужно было хранить строго вертикально и только на специальных полках, то здесь книги вываливались на пол и лежали на большом обеденном столе из твёрдого дерева, стоявшим посреди комнаты и выступающего в роли письменного стола. Альберт Прайс не гнушался использовать книги как подставки для чашек с кофе или пресс-папье. Иногда они становились строительным материалом для импровизированных полок, где стояло ещё больше книг, старый бумбокс и горшки с засохшими комнатными растениями.

— Вы уже заметили их? — спросила Альбертина.

Поскольку я искал признаки того, что её отец — практик сомнительной этики, я сомневался, ищу ли я то же самое, о чём говорит она. Я уже собирался сказать «нет», но тут действительно заметил их.

На большинстве полок хватало места для высоких книг, но один стеллаж явно был сделан по индивидуальному заказу для маленьких старомодных книг в мягких обложках. Корешки были яркими, гладкими и не потрескавшимися. Я знал эти признаки, это была коллекция, а не библиотека.

Я посмотрел на Альбертину, та улыбнулась и сказала, «Можете потрогать».

— Стажёрка просто мечтает избавиться от них! Она тайком приглашала оценщика.

Я вытащил книгу наугад, у неё был плотный жёлтый корешок с логотипом издательства «ДАВ». Обложка напоминала классику Фразетты или хорошую стилизацию: мускулистые белые мужчины и женщины в неправдоподобно облегающих скафандрах с пузырчатыми шлемами. Название гласило, «Хрустальные шпили Мазарина» Т. Дж. Мортона. Я проверил следующую книгу, то же название — но издание «Новой английской библиотеки» с изображением странного инопланетного пейзажа с шарообразными деревьями и низко висящими планетами. Случайная выборка остальных книг на полке выявила множество первых изданий в мягкой обложке трёх писателей-фантастов НФ, о которых я никогда не слышал, хотя был уверен, что по крайней мере пару книг я читал. Это были уже упомянутый Т. Дж. Мортон, Аллен Винсент и Картер Хьюстон. Картер Хьюстон встречался особенно часто. Он специализировался на могучих варварах и если верить цитатам на обложках — его сравнивали с «Конаном» Говарда и «Гором» Джона Нормана.

— Интересный выбор авторов, — сказал я.

— Не авторов, — сказала Альбертина. — Автора. Это всё псевдонимы.

— Не ваш отец? — спросил я. Это не мог быть он, потому что некоторые книги датировались пятидесятыми годами — хотя, возможно, он был вундеркиндом, как мой отец.

— Почти, — сказала она. — Это был дедушка.

Который, согласно моему, очевидно, ошибочному отчёту полицейской информационной системы по семье Прайсов, вёл безупречную жизнь, преподавая военную историю в Аберистуитском университете. И, по словам Альбертины, которая явно была его поклонницей, также подрабатывал на ниве бульварной научной фантастики до начала семидесятых — как раз в то время, когда его сын Альберт получил свою первую литературную награду за дебютный роман «Хитроумные».

И я подумал о человеке, который написал эльфийской вязью слова, «Если ты можешь это прочесть, ты не только зануда, но и, вероятно, мёртв» на поверхности демонической ловушки.

Я пытался придумать, как бы перевести разговор на то, не рассказывал ли её отец когда-нибудь о магии или призраках и всём таком, когда зазвонил мой телефон. Это был звонок из криминалистического отдела Бромли по поводу Эйдена Бёрли.

— Вы его уже нашли? — спросил я.

— Вроде того, — сказали из Бромли. — По крайней мере — частично.

10. Собирая осколки

У каждого свои привычки, маленькие поведенческие причуды, о которых мы зачастую даже не задумываемся — а если и задумываемся, то всё равно не можем от них избавиться. Бев всегда спит слева, Гулид кладёт три кусочка сахара в чёрный американо, а Безликий убивает тех, кого хочет видеть мёртвым, двумя способами. Если это просто работа, он предпочитает тихий и незаметный для криминалистов подход — имитация самоубийства или внезапный сердечный приступ. Если же он зол или хочет преподать урок, всё становится очень грязно. Откусывание мужского достоинства или сожжение костей изнутри — лишь пара из известных нам «весёлых» способов.

Мы неохотно привлекали судебного психолога из-за вполне обоснованного страха, что нас упекут в психушку за веру в фей. Но не нужно быть специалистом, чтобы понять, вся эта «показательная казнь» — чушь. Просто оправдание для того, чтобы творить с людьми ужасающе изобретательные вещи.

Приходилось гадать, что такого сделал бедняга Эйден Бёрли, чтобы заслужить прибивание лица к дереву в небольшом парке на юге Лондона.

Ну, не совсем прибивание. Лицо было снято с черепа и прикреплено к стволу на уровне моей головы — я заметил это, — а не головы Эйдена, который был ниже ростом.