Она поднялась, не дожидаясь ответа, стряхнув муку с ладоней на передник. Её руки двигались спокойно и уверенно: потянулись к сосуду с целебным маслом, затем к глиняной чаше, наполненной речной водой и настоем трав. Эти движения были отточены годами, проведёнными за лечением ссадин и разбитых судеб. Она работала так, будто в этом существовал священный порядок вещей: сначала вода, затем промыть раны, потом масло, согретое между ладонями. Этот ритуал удерживал на месте не только меня, но и её саму.
Наблюдать за ней было всё равно что перечитывать гимн, который я помнил лишь наполовину, — знакомые строки болезненно сжимали грудь. Мы выросли вместе — Лазарус, Амара и я. Детьми бегали под фиговыми деревьями, кдали камни в речных змей и бросали вызов самим богам, чтобы те поразили нас молнией. Мы носились по ячменным полям и пачкали ладони ягодным соком, пока они не становились похожи на руки, раскрашенные боевой краской. Мы спали под одними и теми же равнодушными звёздами и однажды поклялись всегда возвращаться друг за другом.
Но время умеет проводить границы.
И чем старше мы становились…
Тем ближе становились они.
Лазарус и Амара.
То, что когда-то казалось нашим, постепенно превратилось в их собственное.
Во что-то невысказанное, но совершенно очевидное.
Во взгляд, задержавшийся чуть дольше, чем следовало.
В случайное прикосновение пальцев.
В тихую улыбку, которой не требовалось объяснений.
Для него она стала больше, чем просто подругой.
И какая-то часть меня — тихая, глубоко похороненная и до сих пор ноющая — всегда задавалась вопросом, каково было бы, если бы однажды она выбрала меня.
Если бы смотрела на меня так же, как смотрела на него.
Но я отогнал эту мысль.
Ей здесь было не место. Не тогда, когда её руки двигались с такой заботой. Не тогда, когда она собирала всё необходимое, чтобы исцелить то, что кто-то другой сломал.
Амара подошла ко мне и прижала ткань к моей щеке. Я поморщился, но не отстранился. Её прикосновения были мягкими, но не нерешительными — уверенными, привычными, как у человека, которому приходилось делать это уже бессчётное количество раз и который ненавидел саму необходимость этого. Её прохладные ладони легли на воспалённую кожу, и жар, разливавшийся от опухшей щеки, начал отступать под её прикосновением. Металлический привкус на языке постепенно растворялся под поднимающимся ароматом трав.
Она не обращалась со мной так, будто я был хрупким.
Она обращалась со мной так, будто я имел значение.
— Ты останешься здесь на ночь, — твёрдо сказала она, взглянув на Лазаруса. — Ему нужен отдых, а не гордость.
В её голосе не было мягкости там, где требовалась твёрдость. Это была та самая непреклонность, рядом с которой любые возражения становились бессмысленными.
— Я и не собирался отправлять его обратно, — сказал Лазарус, уже наливая мне воду в глиняную кружку.
Их согласие друг с другом всегда вызывало у меня зависть. Не потому, что оно было громким или идеальным.
А потому, что оно было настоящим.
Без притворства.
Без родословных.
Без необходимости ежедневно доказывать своё право на наследие.
Просто два человека, которые однажды выбрали друг друга.
И продолжали выбирать друг друга каждый новый день.
Лазарус прислонился к столу рядом со мной, скрестив руки на груди; его загорелые предплечья напряглись, и небольшие мозоли, оставленные тяжёлой работой, стали заметнее.
— Что случилось? — спросил он, хотя его взгляд уже читал меня, словно раскрытую книгу.
— Сделка с Бейлриками сорвалась, — с горечью ответил я. — Они потребовали слишком многого — контроль над нашими портами, торговыми путями и место в совете. Я отказался. Отец решил, что я потерпел поражение. И позаботился о том, чтобы я хорошо это запомнил своими кулаками.
— Мне жаль, брат, — тихо произнёс Лазарус, и это слово было наполнено тяжёлым состраданием человека, слишком часто сталкивавшегося с жестокостью.
Амара осторожно прижала ткань к моей разбитой губе, и я невольно поморщился. Её пальцы пахли мукой, маслом и чем-то зелёным — мятой или иссопом, — и этот запах вместе с лёгким жжением неожиданно помог мне прийти в себя.
— Боль — не самое страшное, — прошептал я. — Самое страшное — знать, что он никогда не посмотрит на меня так, как смотрит на Джулиана. Он всё ещё там, сражается за наш дом, убивает ради нашей чести. А я здесь. Второй сын, которому нечего показать, кроме синяков.
— Ты не пустое место, — сказал Лазарус. Его голос звучал спокойно, но в нём не было ни капли сомнения. — Никогда им не был. Просто ты живёшь в доме, который отказывается видеть, чего ты стоишь.
Я медленно выдохнул, и этот звук эхом разошёлся по тёплой комнате.
— Нам стоит уехать. Обоим. Начать всё сначала там, где никто не знает имени Лориан. Вы с Амарой заслуживаете большего, чем эта деревня. И я заслуживаю большего, чем он.
Лазарус замешкался. Его взгляд потемнел, словно он мысленно перебирал все обязательства и привязанности, связывавшие его с этим местом.
— Не могу, — тихо сказал он. — Моя мать слишком стара, чтобы снова переезжать. И Амара…
Он умолк, и тяжесть невысказанных слов повисла между нами.