Гилмор покрутил замок, который заклинило от старости и отсутствия обслуживания, распахнул дверь и вошел в узкий коридор. В помещении было темно, а воздух — спертый и тяжелый от пыли. Гилмор кивнул себе. Это означало, что он мог быть вполне уверен: никто не рылся здесь. По крайней мере, в последнее время. Он проверил, на месте ли его сумка с вещами на полу, и прошел в главную комнату квартиры. В ней было одно окно без какого-либо вида — только обветшалые кирпичи на фасаде соседнего здания, — но это не имело Гилмору это было неважно, потому что он держал шторы постоянно задернутыми. Он включил свет. В одном углу находилась небольшая кухонная зона, которой вполне хватало для тех, чьи кулинарные интересы не выходили за рамки заваривания кофе и разогрева замороженных полуфабрикатов в древней микроволновке. Там стоял обеденный стол с двумя стульями. И черный кожаный диван, у которого две из трех подушек были разорваны. Гилмор опустился на единственную подушку, которая не была порвана, потянулся за пультом от телевизора, а потом замер. Впервые с тех пор, как он вышел из кофейни, он почувствовал себя в безопасности. Он не мог вернуться в свой офис. Он это знал. Он не мог вернуться домой. Но это место — каким бы обветшалым и неухоженным оно ни было — было безопасным. Он начал снимать его год назад, когда стало ясно, что наличие убежища превращается в нечто большее, чем роскошь. Он платил наличными, насколько мог заранее. Он использовал вымышленное имя. И он позаботился о том, чтобы никто больше не знал об этом. Он проговорился о его существовании только один раз, одному человеку. Женщине. Это произошло при очень особых обстоятельствах, поэтому он не беспокоился, что она об этом расскажет. Даже если бы она вспомнила или осознала значение этого, она ни за что не проронила бы ни слова.
* * *
Зак Уивер в пятидесятый раз за этот день проверил свой телефон. Был ли сигнал? По-прежнему да. Было ли сообщение от Харви Джонса? По-прежнему нет.
Уивер заставил себя перестать ходить взад-вперед перед столом в комнате, которую он использовал как кабинет в своем доме в Феллс-Пойнт, и которая казалась другим миром по сравнению с квартирой Гилмора. Он пересек комнату, плюхнулся в потрепанное кожаное кресло в углу у двери и упер телефон в подлокотник, чтобы видеть экран. На дисплее промелькнула еще одна минута. Затем еще одна.
Гнев, который кипел в Уивере с тех пор, как Джонс не явился вовремя, начал утихать. Он сменялся страхом. Задание, которое Уивер поручил Джонсу, было простым: вбить в Гилмора немного здравого смысла. Убедиться, что тот прекратит свои вызовы в службу 911 и выполнит свою часть сделки. А Гилмор был настолько параноидальным и непредсказуемым, что с ним справился бы даже бойскаут в костюме на Хэллоуин, не говоря уже о таком гиганте, как Джонс.
Сначала Уивер предположил, что Джонс справился с делом, а потом пошел заниматься тем, чем обычно занимаются безработные актеры, и просто забыл отправить отчет. Поэтому Уивер напомнил Джонсу через SMS. Целую череду сообщений, одно за другим. В общей сложности дюжина. Одно сообщение Джонс мог пропустить. Но двенадцать? Это казалось маловероятным. Должно быть, происходит что-то еще.
Уивер знал, что Гилмор — бывший военный. Если Джонс напугал его — а весь смысл отправки Джонса заключался в том, что он выглядел так устрашающе — Гилмор мог отреагировать слишком бурно. Вступить в драку с Джонсом. Даже убить его. Или, если Гилмор устроил скандал на публике, их обоих могли арестовать. А это было бы еще хуже. Ни один из них не смог бы долго молчать.