— Да сам пришел, — развел руками один из солдат, молодой конопатый парень. — Идет по дороге, один. Мы сначала подумали, может, из поселка кто, заблудился. А он к шлагбауму прямиком. Стоит, молчит. Мы его спросить, а он ни слова. Испугался, наверное.
— Привет, малыш, где твои родители? — я смотрела на мальчика. Он перевел на меня взгляд — и не отвел. Смотрел пристально, изучающе.
— Не знаем. В поселок звонили, никто не терялся. В городской розыск передали, пока тишина.
— Как тебя зовут? — спросила я как можно мягче.
Мальчик молчал. Губы сжал в тонкую ниточку, бровки нахмурил. Упрямый какой. И красивый, до невозможности. Щеки круглые, ресницы длинные, нос курносый. Я смотрела на него, и в груди что-то сжималось в тугой комок.
Как же я хотела бы такого. Своего. Нашего с Яриком.
Мы столько лет мечтаем. Сколько врачей обошли, сколько свечек в церквях поставили. Я уже начала привыкать к мысли, что не судьба. Что будем жить вдвоем, любить друг друга, и этого достаточно. Но когда я видела таких вот малышей... Сердце разрывалось.
— Он есть хочет, наверное, — сказала я вслух, чтобы отогнать накатившую тоску. — Ты голодный?
Мальчик моргнул. И чуть заметно кивнул. Один раз, будто нехотя.
— А в столовой у нас булочки пекут, — улыбнулась я. — Сладкие, с маком. Хочешь?
Он снова кивнул. Но с места не двинулся.
— Пойдем со мной, — я протянула руку. — Меня Василиса зовут. А тебя?
Молчание. Но маленькая ладошка легла в мою. Чумазая, теплая, пальчики сжались доверчиво.
У меня по коже мурашки. Целая армия мурашек, от ладони до самого затылка. Я осторожно сжала его ручку, и почувствовала, как в груди разливается что-то теплое, почти болезненное.
Мы прошли через плац к столовой. Я специально замедлила шаг, чтобы он поспевал. Он шагал рядом, серьезный, насупленный, но руку не отпускал.
И я ловила себя на мысли, что мечтаю сейчас только об одном — чтобы этот путь никогда не кончался. Чтобы я могла вот так идти, держать эту маленькую ладошку, чувствовать, как он доверяет мне. Как бы я хотела прижать его к себе, вдохнуть запах его макушки, почувствовать, как он обнимает меня в ответ.
Я хотела бы родить Ярику целую толпу. Мальчишек и девчонок, шумных, веселых, чтобы дом гудел, чтобы жизни без них не было. Но жизнь, видно, решила иначе.
В столовой пахло щами и свежим хлебом. Мы сели за крайний стол, я поймала взгляд буфетчицы — тетки Зины, грузной, громкой, с вечно недовольным лицом.
— Зин, дай ребенку булочку и сока, — попросила я.
Зина вышла из-за прилавка, неся тарелку с румяной булкой. Уставилась на мальчика, и глаза у нее стали квадратные.
— Ох ты ж господи... — выдохнула она. — А это чей же такой? Ты глянь, Василиса, на него. Ну вылитый наш Ярослав Георгич!
У меня внутри все похолодело.
— Чего мелешь-то? — я старалась говорить ровно, но голос предательски дрогнул.
— Да ты посмотри! — Зина всплеснула руками. — Те же глаза, нос тот же! И хмурится так же, как наш подполковник, когда рапорта опаздывают! Ты глянь, ну копия! Может, подкидыш? А, Василиса? С неба свалился?
— Зина! — рявкнула я так, что она отшатнулась. — Ребенка накорми, и чтоб я больше таких глупостей не слышала!
Зина поджала губы, поставила тарелку на стол, отошла, но я спиной чувствовала ее взгляд. И сама смотрела на мальчика по-новому. Присматриваясь.
Глаза. Форма бровей. Упрямо сжатые губы.
Господи, Зина права. Не может быть. Это просто совпадение. Просто бывает же похожесть. Ярик тут ни при чем. Ярик у меня с утра уехал, он вообще в другую область поехал, он...
Мальчик ел молча, сосредоточенно. Я смотрела на него, а в голове была каша.
Прибежал запыхавшийся сержант.
— Никто не объявлялся! — выпалил он. — Звонили в округ, в поселок, в район! Никто ребенка не терял!
Я растерянно смотрела на мальчика. Что делать? В город везти? В полицию? Но он же маленький, он испугается, как он там один в казенных стенах... А если родители найдутся, а его уже увезли?
— Пойдем ко мне, — сказала я тихо. — Посидишь пока у меня, отдохнешь. Хорошо?
Мальчик посмотрел на меня. Кивнул.
Мы пошли к нашему дому — небольшой двухэтажке для офицерского состава. Я все держала его за руку, а сердце билось неровно.
Открыла дверь своим ключом, впустила его вперед.
И остолбенела.
В коридоре стоял Ярослав.
— Ярик? — выдохнула я. — Ты же должен был к вечеру...
— Совещание отменили, — он смотрел не на меня. Он смотрел на мальчика, который замер в дверях, вцепившись в мою руку.
Тишина повисла такая, что слышно было, как за окном птицы поют.
И вдруг мальчик рванул вперед.
— Папа! — закричал он тонким, счастливым голосом. — Папка!
Ярик присел, и мальчик влетел в его объятия, обхватил за шею, прижался, затих.
На меня уставился растерянный, обезумевший взгляд мужа.
Визуалы