— Это я, — говорит он, смущённо улыбаясь. — Я, э-э, я уже начал думать, что ты, может быть, меня продинамила.

— Дождь. — я указываю большим пальцем через плечо. Я не могу отвести взгляд от его лица. Оно такое красивое. — Моя машина.

Он подошёл ближе.

— Газета, — добавил он.

Я посмотрела на смятую газету в своей руке

— Да, и это тоже. — мы смотрели друг на друга в крошечной приёмной роскошного ресторана.

Он прочистил горло и оглянулся через плечо на остальную часть зала.

— Может, нам…

— О! Да. Да. Нам следует. — я неловко протягиваю мокрую газету женщине, стоящей за стойкой администратора. — Спасибо, что... позаботились об этом.

Она держит её между большим и указательным пальцами и улыбается мне.

— Ваша официантка сейчас проводит вас к столику.

Оливер мягко прижимает руку к моей спине, когда мы пробираемся через уютный ресторан, освещённый свечами. Официантка усаживает нас за небольшой столик в углу, и он отодвигает мне стул. Мне кажется, что я попала в другую эпоху. Ни один мужчина раньше не отодвигал мне стул.

Я говорю ему это, когда он усаживается на стул напротив меня.

— Ты встречаешься с не теми людьми. — он делает паузу, разглаживая льняную салфетку на коленях. — Я тоже очень... вышел из практики. К сожалению, мои советы по свиданиям основаны на фильмах с Грегори Пеком.

Я смеюсь, и мои плечи расслабляются. Это приятное изменение по сравнению с парнем, который ругал меня за хлебные палочки. И парнем, который не потрудился прийти. Или парнем, который продолжает писать на телефон Heartstrings, спрашивая мой размер обуви. У меня не совсем блестящий опыт в плане свиданий.

Я представляю себе полуулыбку в темноте. Острую линию челюсти и щетину на моей шее. У меня мурашки по коже, и я беру меню, держа его перед лицом.

— Я слышала, что ригатони здесь хорошие.

— Да, — соглашается Оливер. — Я давно хотел попробовать это место.

Мы заказываем напитки и спорим о закусках, и мои нервы успокаиваются, когда Оливер смеётся так сильно, что фыркает, и часть его дорогого вина попадает на его дорогую рубашку. Ему стыдно за это, но это... это хорошо, знать, что я не одна в этом. Что я не единственная, кто может быть неловким, глупым или немного не в своей тарелке.

Он тоже забавный, со своими банальными шутками и историями из чартерной школы, где он преподает. Он учит истории группу среднешкольников, и, судя по всему, социальные сети — проклятие его существования.

— Количество детей, которые вдруг поверили, что Земля плоская, откровенно говоря, вызывает тревогу.

— Моя дочь-подросток не думает, что Земля плоская, но она думает, что Тейлор Свифт изобрела браслеты дружбы.

Он издает тихий звук сочувствия.

— Они умеют заставить тебя почувствовать себя старым, да?

Это хорошее свидание — действительно отличное, — но мои мысли продолжают блуждать. К крошечной студии со стулом, который скрипит каждый раз, когда я поправляю ноги, и к мрачному, капризному ведущему, который игнорирует меня уже два дня.

Что он сейчас делает в студии? Думает обо мне? Он счастливее, когда меня нет? Он считает дни до окончания этого маленького эксперимента с свиданиями, чтобы вернуть свою программу без моего вмешательства?

— Ты кажешься рассеянной, — говорит Оливер, глядя на две полные тарелки пасты, после того как я в третий раз прошу его повторить.

Мои щёки горячо краснеют.

— Прости. Я просто...

— Заинтересована в ком-то другом, — заканчивает он за меня, протягивая руку к винной карте. — Хочешь ещё бокал красного или белого?

У меня сжимается желудок.

— Я не... то есть... я не… — я сглатываю. — Что?

Он мягко улыбается.

— Всё в порядке, Люси. Я не обижаюсь.

— Я не заинтересована в ком-то другом. Я бы не... я бы не стала так поступать.

Он кладёт винную карту обратно на стол.

— Ты упомянула Эйдена по крайней мере шесть раз.

— Правда?

Он кивает.

— А мы ещё даже десерт не заказали.

Я в замешательстве, цепляюсь за край нарядной скатерти, как за спасательный круг.

— Это... я не… — я заставляю себя сделать вдох и разжимаю руки, сжимавшие стол. Я не знаю, что с ними делать, поэтому складываю их на коленях. — Я не заметила, что делаю это.

Оливер терпеливо улыбается, потягивая воду, а свет от свечи посередине нашего стола мерцает на его лице.

— Ты не заметила, что упоминала его, или не заметила, что испытываешь к нему чувства?

Я хочу залезть под стол и прокопать себе путь до центра Земли. Я хочу взобраться на стены и пролезть через вентиляционные отверстия.

— Я не осознавала, что так много о нём говорю, — выдавливаю я, чувствуя онемение в губах и неловкость в словах. — И я не испытываю к нему никаких чувств.

Оливер приподнимает одну бровь.

— Не испытываю, — повторяю я.

— Конечно, — отвечает он.