Не меняет замки. Она ждёт следующего дара с терпением, понимает, что она часть чего-то большего, чем обычный роман, и более тёмного, чем привычное ухаживание.

Три часа проходят, словно минуты.

Когда я наконец возвращаюсь в реальность, передо мной пятнадцать страниц — больше, чем я написала за последний месяц.

И они хороши.

Мрачные, чувственные и пугающие, именно так, как нужно.

Текст, из-за которого Ричард из «Дома Веспер» простит мне все просроченные дедлайны.

Урчание в животе напоминает, что последние несколько часов я питалась исключительно кофе и вдохновением. Папа оставил записку, он в участке, вернётся только к ужину. Охрана, предположительно, всё ещё снаружи, хотя я не видела ту машину всё утро. Может, они стараются быть незаметнее после того, как я помахала им вчера.

Мне всё равно нужны припасы, кофе, вино, что-то кроме холостяцких запасов отца. И, возможно, если я случайно встречу в городе брата Джульетты, смогу поблагодарить его за ненамеренное вдохновение.

Я накидываю одежду без особых раздумий, джинсы, чёрный свитер, кожаную куртку, которая стоит слишком дорого для здешних мест, но в ней я чувствую себя собой.

На выходе моё внимание привлекает перо.

После короткой паузы я прячу его в карман куртки.

Может, это талисман.

А может, улика, если я когда-нибудь решу подойти к этому разумно.

Дорога в город занимает пятнадцать минут, льда здесь больше, чем асфальта.

Центр города — если три квартала магазинов можно так назвать — не изменился с тех пор, как я уехала учиться. Универсальный магазин «Мерфи», книжная лавка, кафе «У Стеллы» и ещё несколько заведений, цепляющихся за жизнь несмотря на то, что в двух городах отсюда есть «Walmart».

Я паркуюсь у «Стеллы», отчаянно желая кофе, который не сварен в папиной старой кофеварке, которую следовало заменить ещё десять лет назад. Колокольчик над дверью возвещает о моём приходе, и все в кафе поворачивают головы.

В маленьких городах своя форма слежки, куда эффективнее любой камеры.

— Селеста Стерлинг! — Стелла выходит из-за стойки, раскинув руки для объятия, которого мне не избежать. — Слышала, ты вернулась. Твой папа, наверное, так рад.

— Он… как обычно, — отвечаю я, аккуратно высвобождаясь из объятий, пропитанных ароматом корицы и нескрываемого любопытства.

— Ужасная история с теми несчастными женщинами, — продолжает она, понижая голос до театрального шёпота. — Твой папа, наверное, вне себя. Говорят, работает круглыми сутками.

— Он справляется.

— Ты только будь осторожна. Такая красивая девушка, совсем одна в том доме, пока он на работе… — она многозначительно замолкает, явно пытаясь выведать, действительно ли я одна.

Кафе выглядит точно так, как я его помню: разнотипные стулья, местные картины на стенах, дровяная печь в углу, из-за которой здесь всегда слишком жарко. И в дальнем углу, за книгой, сидит тот, кого точно не было здесь, когда я уезжала последний раз.

Он… не такой, как я ожидала.

Когда отец говорил «отшельник», я представляла кого-то неряшливого, неопрятного, возможно, бормочущего что-то себе под нос.

Этот мужчина словно вышел из совсем другой истории.

Тёмные волосы слегка длиннее обычного — очевидно, это продуманный стиль, а не небрежность. Чётко очерченный подбородок, гладко выбрит. На нём чёрный свитер, который, вероятно, стоит больше, чем большинство местных зарабатывают за неделю.

Он полностью погружён в книгу — «Размышления» Марка Аврелия.

— Это Локвуд-младший, — шепчет Стелла, проследив за моим взглядом. — Ну, уже не младший, наверное. В основном держится особняком, но каждый вторник заходит за кофе. Пьёт без сахара, читает ровно час и уходит. Как по часам.

Локвуд. Значит, это Каин. Брат Джульетты.

Словно почувствовав моё внимание, он поднимает взгляд. Его глаза светло-серые, как зимнее небо перед снегопадом. На мгновение они задерживаются на мне — дольше, чем положено, — и между нами проскакивает какое-то… узнавание, хотя мы никогда не встречались.

Он едва заметно кивает и снова погружается в книгу.

Я заказываю кофе — латте на овсяном молоке, который Стелла готовит с явным неодобрением, — и взвешиваю варианты.

Можно уйти, сделав вид, что я его не заметила.

А можно поступить так, как поступил бы любой нормальный человек, встретив в маленьком городке брата своего редактора.

— Каин?

Он снова поднимает взгляд, и на этот раз в его светлых глазах мелькает что-то похожее на забаву.

— Ты, должно быть, Селеста, — его голос глубже, чем я ожидала, как у начитанного человека. Совсем не похож на местный говор. — Джульетта говорила, что ты приедешь домой.

— Она и о тебе упоминала, — я киваю на пустой стул напротив. — Можно присесть? Как-то странно, у нас есть общий знакомый, а мы ни разу не встречались.

— Пожалуйста, — он аккуратно отмечает страницу, прежде чем закрыть книгу.