Я знаю, что говоришь это как комплимент, но это твоя сфера деятельности. Не моя. Спокойно, Джозеф , и я выдавливаю из себя фальшивую улыбку.
— Спасибо.
Тишина.
Напряжение. ТРАХНИ-МЕНЯ-В-ГОРЯЧЕМ-ШОКОЛАДЕ-И-НАЗОВИ-ЭТО-ЖИЗНЬЮ.
— Так сколько ты уже работаешь в том книжном? Это так угнетающе. Злой мужик, эти смены — я не понимаю, как ты это выдерживаешь.
— Несколько лет.
— А как ты познакомился со стариком?
Не могу тебе этого рассказать, Вэйл. Не могу сказать, что мне было двенадцать, когда родители в миллионный раз сошлись и свалили в Атлантик-Сити. На четвёртый день без денег и еды я ушёл из дома. Забрёл в “Mooney Books”, и «старик» дал мне холодный кусок пепперони и « Над пропастью во ржи ».
— Не помню. Просто как-то само собой вышло.
Ты несколько съёживаешься, и я теряю тебя, потому что девушки любопытны. Это шестое чувство, эта лишняя дырка, и почему, блядь, мы просто не можем любить людей? Почему ты хочешь знать все мои секреты? Почему любовь не может означать, что тебе плевать, блядь, на моё прошлое?
— Джо… Ладно, неважно.
Лужа на тротуаре, и мы размыкаем руки, и это то, что происходит с нами?
— Вэйл, ну же. В чём дело?
— Ну, просто… я хочу узнать тебя, понимаешь?
А я хочу тебя трахнуть, и никто никогда по-настоящему никого не узнает, и я киваю.
— Я тоже.
— Ты так говоришь, и я уверена, что ты в это веришь, но иногда кажется, что… Ладно, опять повторяется ситуация с индийским ресторанчиком. Я знаю, что с моей стороны это был дерьмовый поступок. Я ужасный человек.
Мы это уже выяснили, и я не понимаю, почему девушки пятятся назад, когда жизнь идёт вперёд. Дави, блядь, дави на газ .
— Ты просто нервничала, Ситком. Мы это уже обсудили.
Ты киваешь, потому что нуждаешься во мне, потому что боишься меня потерять.
— Дело в том… Всё то время, пока мы там сидели… я знаю, тебе там было плохо и всё такое, но я рассказывала истории, бариста рассказывал истории, а… а я хочу услышать твои истории, Джо. Правда.
Это тест. Жизнь тестирует постоянно, а сейчас его устраиваешь ты. Ты проверяешь меня. Крутишь свой красный шарф, как ведьма со скипетром. Как та другая школьная консультантка в средней школе, с тугой завивкой, которая сказала, что у моей матери есть два дня, чтобы купить мне новые кроссовки. Если я прямо сейчас не расскажу тебе какой-то секрет, не признаюсь в чем-то, то я тебя потеряю. Но это нечестно. Все истории, которые у меня есть, — плохие и грустные. Никаких семейных ужинов. Никаких безумных перелётов в такие места, как Теркс и Кайкос.
Ты вновь берёшь меня за руку.
— Ты в порядке?
Я потею, и ты это замечаешь. Ты чувствуешь какие липкие у меня ладони.
— Конечно.
— Фух, — говоришь ты. — Не давлю на тебя, Кьюсак.
Ты держишь меня за руку. Крепко. А потом звонит твой телефон. Ты стонешь. Синтия.
Ты берёшь трубку, а я вытираю руки о штаны.
— Помедленнее…. Ну и почему ты просто не ушла? Ну я же тебе говорила. Автоответчик сломан…. Он оставил голосовое?… Синтия, я не стирала сообщения…. У тебя нет молочницы…. Всё нормально…. Всё хорошо…. Я бы с радостью, но… Ладно. Ладно, просто поешь что-нибудь…. Да, “Häagen-Dazs” — это хорошо, ваниль…. Да, детка, хорошо, что это не был “Rocky Road” или мокка-чип…. Тебе просто нужно принять душ…. Да, ладно…. Ладно, пока, милая.
Ты кладёшь трубку. Вздыхаешь.
— Извини.
— Мне стоит задавать вопросы?
— Ха, — говоришь ты. — Ну, если мне приходится иметь с этим дело, то и тебе тоже. Она только что проснулась в кровати с каким-то парнем и прилипла к простыням. Видимо, она отключилась с ведерком, где был целый литр мороженого, и они как-то странно с ним обошлись… Короче, мне кажется, у меня уже нет настроения для замороженного горячего шоколада.
Это всё, чего я хотел с того дня, как ты меня поцеловала, но окей. Синтии можно рассказывать только плохие, грустные истории, а мне — нельзя. Всё это неправильно.
— Ладно.
Ты толкаешь меня локтем.
— Не переживай, Кьюсак. Мы дойдём до этого. Обязательно. Но если тебе некомфортно и ты хочешь уйти…
У меня плохо получается держать лицо. Ты видишь мое разочарование. Я нацепляю счастливую маску.
— Ситком, я серьёзно. Всё нормально.
Ты облизываешь губы — те самые, что пришли за мной на угол Хьюсон.
— Так что, очевидно, ко мне пойти не выйдет, а вот твоя квартира… Что скажешь, Кьюсак? У вас есть HBO?