В прошлом веке переименованный «Уайтс» переехал с Честерфилд-стрит на модную Сент-Джеймс-стрит. После пожара, восстановления и перестройки нынешний клуб щеголял тремя этажами из портлендского камня и палладианским фасадом со знаменитым эркерным окном на уровне улицы. Сэм не следил за модным светом, но даже он знал, что стол перед этим окном был зарезервирован для главного законодателя вкуса среди высшего общества — Бо Браммелла. С этого желанного места Браммелл мог наблюдать парад щегольски одетых прохожих за окном. А что, пожалуй, было ещё важнее, подумал Сэм, весь бомонд мог наблюдать Браммелла.
Губа Сэма презрительно изогнулась. Он давно бросил попытки понять причуды тех, кто стоял выше него.
Какой-то шорох заставил его обернуться. Всего лишь крысы копошились в открытой бочке, наверное пытаясь согреться. Зубы Господни, какой холод. Сейчас было ещё холоднее, чем час назад. Ноги он почти не чувствовал, поэтому принялся топать ими, возвращая чувствительность. Где носит проклятого привратника? Сэм уже почти решил снова обойти дом, подойти к парадному входу и забарабанить в вычурную чёрную дверь. Удерживал его лишь страх, что такое невоспитанное поведение донесут его начальству — сэру Натаниэлю.
Чёрт, возможно, и доносить не понадобится. Сам магистрат с Боу-стрит мог в эту самую минуту сидеть в «Уайтс» и ужинать копчёным угрём или жареным рябчиком.
Прежде чем Сэм успел в полной мере представить этот кошмар, задняя дверь открылась и наружу вышел высокий мужчина в старомодном напудренном парике и тёмно-серой ливрее. Он даже успел накинуть на плечи многослойную шинель и носил её словно плащ.
— Мистер Келли? — высокомерно осведомился мужчина. — Я мистер Дёрст.
Сэму пришлось прикусить язык, чтобы не ответить грубостью. Кого, по мнению этого человека, ещё можно было застать здесь ночью, в темноте и холоде, ожидающим именно его? Почему-то изящный галстук и накрахмаленные высокие уголки воротника привратника действовали Сэму на нервы. Возможно, потому что рядом с ним он чувствовал себя растрёпанным оборванцем.
— Ага, Сэм Келли с Боу-стрит. — Он всё же сумел говорить вежливо и вытащил дубинку. Золотой наконечник блеснул в свете ближайшего газового фонаря и двух газовых ламп по сторонам служебной двери. — Добрый вечер, сэр. Если не возражаете, у меня несколько вопросов о сэре Джайлсе.
— Да, меня предупредили. Ужасно. Я слышал, его кто-то задушил. Это правда?
Хотя эта подробность наверняка уже появится в «Морнинг кроникл», Сэм не спешил делиться ею с ночным привратником. — Я не вправе об этом говорить. Мы выясняем, чем сэр Джайлс занимался вчера вечером. Кучер сказал, что высадил хозяина здесь в половине седьмого. Верно?
— Да. Он ужинает в клубе по вторникам и средам. Иногда ещё и по четвергам.
Сэм заметил, что ночной привратник говорит о сэре Джайлсе в настоящем времени, но поправлять его не стал. Некоторым людям требовалось больше времени, чтобы принять случившееся. — Когда он приехал, какое у него было настроение? Он казался обеспокоенным, задумчивым, чем-то встревоженным?
Дёрст нахмурился. — Я не заметил особого беспокойства, но сэр Джайлс человек скрытный. Он никогда не имел привычки выставлять чувства напоказ.
— Если не трудно, расскажите, что было после его приезда. Он с кем-нибудь конкретно разговаривал?
— Он сразу прошёл в столовую и сел у западной стены. Кивнул другим посетителям, но ни с кем не заговорил, и к нему никто не подошёл. Наши члены уважают право друг друга на уединение. Он сел и заказал ужин. — Ночной привратник замялся. — Позже к нему присоединился один джентльмен.
Сэм поднял брови. — У него был собеседник за ужином? Кто?
Дёрст опять замешкался, и эта явная неохота быстро начала раздражать Сэма. — Я не любитель сплетен, мистер Дёрст, — резко сказал он. — Мы расследуем убийство.
— Я осведомлён, мистер Келли, — холодно ответил привратник. — Речь идёт о лорде Кроссе. Он не ужинал. Заказал бренди, но, похоже, больше интересовался разговором с сэром Джайлсом. Беседа у них была довольно напряжённая. — Понятно.
— Сэм наблюдал, как снежинки падали на напудренный парик привратника и таяли. — Напряжённая беседа. Хотите сказать, они ссорились?
Ноздри Дёрста раздражённо раздулись. — Нет, я этого не говорил. Беседа была напряжённой. Лорд Кросс выглядел взволнованным.
— Какие у них были отношения?
— Не понимаю, что вы имеете в виду.
— Часто они ужинали вместе или беседовали? Замечали раньше между ними такие же напряжённые разговоры?
— Нет. Кажется, они обменивались любезностями, не более. Сэр Джайлс значительно старше лорда Кросса. Не представляю, что у них могло быть общего, и до вчерашнего вечера никакой связи между ними я не замечал. Хотя…
— Хотя? — Сэм сдержал нетерпение.