Вот. Я сказала это.
Гриффин забавный, в самых тонких проявлениях. Маленькие односложные шутки. Саркастичные замечания без злости и с одной игрой. Ему нравится продолжать мои шутки, когда я веду себя нелепо, и ни разу он не поморщился от меня, несмотря на иногда приподнятую бровь. Конечно, он не разговаривает со многими людьми. Ему нравятся Ава, я и моя семья. Иногда Пудж. Все остальные в городе получают от него максимум невнятное бормотание.
Он добрый. Не приятный — добрый.
Но Гриффин Харви также знаменит, и я не могу забыть об этом. Он музыкант. Тот самый музыкант. Сердцеед для всех взрослых с разбитым сердцем и влюблённых подростков в Соединённых Штатах.
Может быть, и для меня.
Я замечаю вещи сейчас. Его длинные дикие волосы, которые на свету становятся медными. Маленькие вкрапления перца в его каштановой бороде, веснушка на ухе и разрез на мочках, как будто когда-то они были проколоты. Я замечаю вещи, которые фанаты, наверное, знают годами.
Но я — это я. Просто я. Кукловод, возрождающий старое детское шоу. У меня нет идеальных зубов или симметричного лица. Мои светлые волосы выглядят скорее как грязная вода из-под крана, чем солнечный свет. Я всё ещё не могу избавиться от мешков под глазами, и у меня есть эта штука с подбородком, о которой мне сказали, что мне стоит стесняться, через видео в интернете, и теперь я не могу это игнорировать.
Я люблю себя — даже свои сомнительные черты, — но я знаю, кто я. И я знаю, кто Гриффин Харви. И факт в том, что мы не подходим друг другу. Не то чтобы это имело значение. Мы коллеги. Сослуживцы. Просто он хорошо пахнет и часто бывает рядом. (И иногда ласкает мою шею у книжных полок, но кто об этом думает?)
— Ты молчишь, — говорит Финч. — Сейчас неподходящее время?
— Нет. — Я отмахиваюсь от мыслей. — Прости, просто… думаю о Гриффине. И о шоу! — торопливо добавляю я. — О Гриффине и о шоу.
Финч медлит с ответом.
Почему он так часто замолкает?
— Думаешь, он захочет появиться в «Птицах»? — спрашивает Финч.
— Да, думаю, да… может быть. — «Птицы на районе» известны своей еженедельной знаменитой звездой-гостем. Но писать музыку для шоу — одно, а играть — другое.
— Есть кто-нибудь ещё на примете? — спрашивает Финч.
— Есть несколько актёров тут и там. Людям всегда нравилось появляться в «Птицах», — размышляю я, протягивая очередной стежок к затылку куклы. — Тебе стоит появиться в шоу.
— Я не рок-звезда.
— Ты моя рок-звезда.
Я улыбаюсь про себя, но последовавшая за этим тишина длится дольше, чем мне хотелось бы.
— Финч?
— А? Привет. Прости, слуховой аппарат. Что ты сказала?
— Теперь ты молчишь, — замечаю я. — Зачем ты звонил?
Он вздыхает.
— Мне не нравится этот вздох, — перебиваю я. Он снова вздыхает. — Перестань.
— Ну, — говорит он, растягивая слово. — Я вёл переговоры с людьми. И… тьфу… у меня не самые лучшие новости.
Я прижимаю свой проект одной рукой к груди, будто это одеяло безопасности.
— Хорошо…
— «Старлет»… больше не заинтересованы.
У меня падает сердце. «Старлет» — один из двух стриминговых сервисов, с которыми у меня назначены встречи. Одна из двух спасательных линий для возвращения «Птиц».
У меня пересохло во рту.
— Что? Почему? Что случилось?
— Ты знаешь, они ненадёжны. Они бросают шоу и встречи как мух.
Мне внезапно становится дурно.
— Но… «Коннекшн» всё ещё заинтересованы? Да?
— Да.
— Но теперь это наш единственный вариант?
— Да.
Я киваю, хотя он не видит меня. Фетр в моей руке дрожит. Я бросаю его на стол.
— Эй. Бев? Ты справишься, — уверяет меня Финч. — У тебя есть время. Но давай не паниковать.
— Я не паникую.
— Я знаю, что паникуешь. Расслабься.
Я издаю смесь смеха и фырканья.
— Расслабиться? Мне нужно работать больше.
— Нет, не нужно. Ты уже работаешь до изнеможения.
— Финч.
— Я волновался, что скажу тебе это, — говорит он. — Ты снова спишь. Ты выглядишь счастливой. Я не хочу, чтобы ты срывалась.
— Но теперь это наша единственная возможность.
— Беверли. — Это его «будь благоразумным» тон.
Слишком поздно. Мой разум плывёт. «Старлет» и «Коннекшн» были двумя крупными стриминговыми сервисами, которые могли бы вернуть «Птиц на районе». И теперь моя единственная надежда — «Коннекшн». «Коннекшн», которые идеально подходят, делают невероятные программы, но, как известно, очень придирчивы к контенту.
— Беверли, — повторяет он. — Сделай паузу.
— У меня не осталось пауз, — говорю я.
— Не своди себя с ума, — продолжает он. — Сегодня отдохни, подумай. Сходи повеселись с Гриффином или что-то в этом роде.
— Повеселиться с… — Я смеюсь, слова затихают, и в моём мозгу звенит что-то ещё.
«Грэмми».