Папа был самой прекрасной мелодией, которую нам только доводилось слышать. Но то, что теперь вместо нее звучит тишина, вовсе не мешает нам любить эту песню и вспоминать о ней со светлой улыбкой.

Наш ритуал отточен до мелочей и никогда не меняется. Мы опускаемся прямо на траву, выстраиваясь полукругом перед надгробным камнем.

Гиперион Гэвин Лайвли

Порой мне до сих пор кажется дикостью видеть его имя, высеченное на холодном граните. Несмотря на прошедшие годы, в голове не укладывается, что человека, которого я любила так сильно, больше нет на этой земле.

— Странное чувство — продолжать любить того, кто уже не может принять твою любовь, — шепчу я в пустоту.

Арес задумчиво кивает:

— Я тут на днях залип на одно видео в тиктоке, там говорилось…

— Я очень надеюсь ради твоего же блага, что ты не собираешься нести свою фирменную хуйню на могиле нашего отца, — сквозь зубы обрывает его Зевс.

— Да папа бы поржал, он меня отлично знал! И вообще-то нет, там была серьезная мысль, но у вас же вечно ко мне предвзятое отношение!

— Хочу напомнить, что на свадьбе Хайдеса и Хейвен ты сунул священнику иконку с Бритни Спирс.

— И че такого?

Посейдон безбожно прыскает со смеху. Мама изо всех сил держит лицо, хотя уголки ее губ предательски дрожат. Она отродясь не умела изображать строгую чопорную родительницу.

Я тоже отлично помню эту карточку. Лицо Бритни было криво прифотошоплено поверх лика падре Пио. Мы тогда всем табором ломали голову, почему он хотя бы святую женщину не выбрал, раз на то пошло. Но в этом весь Арес.

— Ну и чего там было в твоем тиктоке? — подталкиваю я его.

Он открывает рот, но тут же захлопывает:

— Всё, забыл. Это вы виноваты — вечно обламываете мои духовные порывы.

— Как бы мне хотелось, чтобы он был сейчас с нами, — тихо роняет Поси. — Чтобы мы ехали на роспись вместе в машине, врубив на полную Hey Jude, и папа орал вместо «Джуд» «Поси», как в моем детстве. Чтобы я стоял у алтаря, поднял глаза — а он сидит там, в первом ряду, и ревет в три ручья, как последний плакса.

Мама улыбается сквозь блеснувшие слезы:

— О да, он бы рыдал навзрыд без остановки, а мне пришлось бы отпаивать его валерьянкой.

— А на банкете задвинул бы самый душераздирающий тост на свете, — подхватываю я.

Поси улыбается, но одинокая слеза скатывается по его щеке и теряется в уголках губ.

Арес сидит рядом, задумчиво выдергивая травинку и накручивая ее на палец:

— Пос, клянусь всеми богами: если на банкете заиграет Creep у Radiohead, я лично начищу тебе табло.

— Ты? Начистишь? — с язвительной усмешкой переспрашивает Зевс.

— Ну, подпрягу Джареда или Хайдеса. Или Гадюку. Смотря кто окажется ближе и будет больше настроен переломать жениху кости.

Мама хлопает в ладоши, торопливо смахивает слезинки со щек и расплывается в ослепительной улыбке:

— Так, хорош разводить сырость и раскидываться угрозами, мы вообще-то семья, зарубите себе на носу. Мы пришли сюда почтить его память, а не тонуть в соплях. Завтра у Поси свадьба, так что выше нос.

— Полностью согласен, — отзывается Зевс.

— Ну еще бы, маменькин сынок подал голос, — глумится Арес.

— Ты прекрасно знаешь, что я заставлю тебя визжать от боли, просто прихватив твое ухо двумя пальцами.

— Знаю, блять. — Арес испуганно зажимает уши ладонями и отползает назад по траве. — Не надо, пожалуйста.

Эта сцена вызывает дружный хохот, и воздух вокруг нас мгновенно теплеет. Первоначальная щемящая тоска начинает податливо размягчаться, словно кусок глины в руках скульптора. Перетекая из одной колкой семейной шутки в другую, она превращается в светлую ностальгию, согретую чистой любовью.

— Я вспомнил цитату из тиктока! — вопит Арес, перебивая всеобщий треп.

— Ну давай, выкладывай, — подталкиваю я его.

— Короче, там объясняли, что горе со временем не становится меньше. Оно не рассасывается и не слабеет. Горе остается в тех же масштабах, в каких обрушилось на нас в самую первую секунду. Меняемся только мы сами. Живя дальше, двигаясь вперед и сохраняя память, мы растем вокруг этой боли и в итоге становимся больше нее.

Мы все на мгновение затихаем; думаю, каждый из нас прокручивает его слова в голове и приходит к выводу, что это именно то, что нам сейчас было жизненно необходимо услышать.

— И разве вы не делаете прямо сейчас именно это? — тихо произносит мама. — Ну вот серьезно: когда несколько лет назад мы все оказались на Олимпе, потому что Кронос захотел швырнуть Хейвен в лабиринт, я, честно признаюсь, вообще не видела просвета впереди. Скажу положа руку на сердце: я была в первобытном ужасе, потому что дурное предчувствие твердило мне, что для многих из нас всё закончится гробом.

Арес строит кислую мину:

— Оу, ну спасибо за доверие, мамуля.

Она пропускает его шпильку мимо ушей: