- Манхэттен.
- Как вас зовут?
- Клайд Боттомс.
- Присядьте. С вами скоро поговорит офицер.
Клайд сел в зоне ожидания с десятью уродливыми серыми стульями, будто бы оставшимися со времен Второй мировой, и взял потрепанный журнал без обложки.
Через пятнадцать минут пожилой офицер в форме назвал его имя и проводил в небольшую комнату для совещаний. Они сели по разные стороны стола, испещренного ожогами от сигарет.
- Я понимаю, у вас проблема с телефонными розыгрышами? - начал офицер. - Есть идеи, кто вам звонит?
- Не совсем. У меня есть номер звонящего с определителя, я позвонил в телефонную компанию и подал жалобу.
- И они не смогли решить проблему?
- По их записям, этот номер был отключен 26 июля этого года.
Офицер задумался о дате и ответил:
- Это же следующая неделя.
- В этом и загадка. Они говорят, что обслуживание прекратили много лет назад, но дата в их системе стоит из будущего.
- Они назвали вам имя владельца номера?
- Они сказали, что это был корпоративный номер кладбища "Морнингсайд", расположенного в Аду, штат Массачусетс, и в записях указано, что обслуживание было прекращено в 1986 году.
- 1986... хм, целых двадцать пять лет назад.
- Я не считал, но поверю вам на слово.
Выражение лица офицера изменилось, и он посмотрел на Клайда так, будто в его голове зажглась лампочка.
- Это что, шутка? Поверьте, мистер Боттомс, мне есть чем заняться, кроме как тратить время на дурацкие розыгрыши.
- Уверяю вас, я не выдумываю. Эти звонки, которые я получаю среди ночи, сводят меня с ума. Я хочу знать, если "Веризон" не может решить проблему, может ли полиция вмешаться от моего имени.
- Что мы можем сделать, если мы не знаем, кто звонит? Звонящий даже не в нашей юрисдикции. Я могу связаться с правоохранительными органами Массачусетса, но они обязательно решат, что вы какой-то псих, если я передам им предоставленную вами информацию. Если "Веризон" не может вам помочь, лучшее, что вы можете сделать, - это завести новый непубличный номер.
Осознав бесполезность объяснения чего-то настолько нелепого кому бы то ни было, Клайд поблагодарил офицера за уделенное время и ушел. По дороге домой он размышлял о том, что придется делать, если "Веризон" не решит проблему.
Через два дня ему перезвонила та же представительница телефонной компании из отдела обслуживания. Она начала тем же раздражающим монотонным голосом:
- Техник отследил номер до ветхого здания, в котором когда-то располагался офис продаж кладбища "Морнингсайд". Как я уже говорила, предприятие находилось в Аду, штат Массачусетс, который, по его словам, теперь представляет собой пустынный город на мысе Код. Он проверил линию и, как я и ожидала, обнаружил, что она полностью отключена. Он сказал, что упавшее дерево повалило два телефонных столба вдоль правой стороны парковки, которые когда-то обеспечивали связь здания, изначально бывшего церковью.
- Так, в двух словах, вы не можете помешать этому человеку звонить мне.
- Мистер Боттомс, с этого номера невозможно позвонить уже больше двадцати лет.
- Вне зависимости от того, что сказал техник, факт остается фактом: я получил пять звонков с этого номера. Ладно, это никуда нас не приведет. Видимо, придется скрепя сердце, закрыть мой текущий номер и завести новый. Сделайте его непубличным. Надеюсь, призрак из Массачусетса найдет себе другую жертву для преследования.
* * *
Через три дня после того, как "Веризон" активировала новый номер, Клайд получил шестой звонок с того же номера в 3:10 утра. Нашарив телефон, он закричал:
- Как ты достал этот номер, дебил?
Он прижал трубку к уху и прислушался к тишине на линии, надеясь уловить хоть малейший звук.
Внезапно в трубке зазвучал густой, хорошо поставленный баритон – так мог говорить актер, годами игравший на сцене театра:
- Я ждал, когда ты придешь снести мне башку, Клайд.
Слова ударили его кувалдой прямо между глаз. Холодная дрожь пробежала по спине, Клайд сел в кровати. Он не мог поверить в то, что только что услышал. Затем раздался щелчок, последовавшим долгим гудком. Полная тишина, окружавшая его в собственной спальне, казалась чужой. Тени на стене от проезжающих на улице машин заставили волосы на затылке встать дыбом, когда Клайд включил лампу на тумбочке и осмотрел каждый угол комнаты.
Мысль о том, что сказал голос из Ада, заставила его впервые с тех пор, как в десять лет хулиган разбил ему нос на школьном дворе, почувствовать себя неуверенно.
Только что ему бросил вызов тот самый абонент из Массачусетса.
Клайд вскочил с кровати, спустился вниз к оружейному шкафу и достал две винтовки и два пистолета.
Тот псих из Массачусетса был предупрежден, что с ним лучше не связываться, и тем не менее этот безумный ублюдок не переставал его донимать.