Мы понимаем друг друга.
Я кладу телефон на маленький столик рядом со мной.
Когда солнце низко висит на горизонте, а песок становится золотым, все, о чем я могу думать, — это насколько я, сука, ревную.
Глава
10
Трэвис Кемп — хороший мужчина, пахнет солнцезащитным кремом и кедром, заказывает стейк средней прожарки и смеется надо всем. Это умиляет.
Мы выросли на одной улице, пока его семья не переехала на другую сторону острова, когда мы учились в девятом классе. Мы потеряли связь за эти годы после моего переезда в Калифорнию.
Теперь он водит рыбацкие чартеры со своим отцом. Он веселый и непринужденный, с выгоревшими на солнце волосами и постоянным прищуром человека, который по работе смотрит на открытую воду.
Джози дала ему мой номер на прошлой неделе, и я согласилась на ужин, потому что отказ вызвал бы пятьдесят вопросов, на которые я не хочу отвечать.
Я давно не была в Гриль-Баре «Игги», ресторане недалеко от гостиницы. Мы сидим на террасе, чтобы наслаждаться вечерним ветерком с воды. Над нами висят белые гирлянды, и если закрыть глаза, слышен океан вдалеке. Столик маленький, свеча между нами пахнет цитронеллой9. Ветер дважды сдувает мою салфетку с колен, прежде чем я сдаюсь и придерживаю ее рукой.
Моя маргарита слишком сладкая, а привкус искусственного лайма обволакивает горло. Совсем не похоже на
«Класе Азул Голд», которое неделю назад на балконе Картера лилось как вода. Я выжимаю в бокал оба лайма, затем облизываю соль с ободка, чтобы попытаться исправить вкус.
— Итак, эта семья арендует всю лодку, — говорит Трэвис, наклоняясь вперед и опираясь предплечьями на стол.
— Папа, мама, трое детей до десяти лет. Младший до ужаса боится рыбы и устраивает истерику. Папа ловит ваху, а ребенок орет благим матом, чтобы мы отпустили ее обратно в воду.
— Вы выпустили?
— Черт возьми, нет. Папаше было «похер на этих детей». Мы пометили рыбу.
Я смеюсь. Трэвис хороший рассказчик и хороший парень. Его рука оказывается на столе рядом с моим запястьем, и его мизинец касается моего. Я жду разряда, жара, чего угодно, но ничего не происходит.
Я тянусь к своей маргарите, и момент выходит естественным. Трэвис заказывает еще по одной, пока официантка забирает наши пустые тарелки. Он болтает о поездке своих родителей на годовщину в какой-то домик в Теннесси, который нашел его отец в интернете. Его голос живой, а глаза смеются, когда он смеется.
Он — человеческий эквивалент золотистого ретривера и такой же преданный. На бумаге он идеален для меня. Мимо проходит официантка с шипящими фахитас, и запах обугленного перца тянется за ней. Трэвис спрашивает, хочу ли я разделить десерт, и я говорю «да», хотя уже слишком сыта.
Ключевой лаймовый пирог приносят на одной тарелке с двумя вилками.
— Это невероятно, — говорит он.
— Да? — Я откусываю и удивляюсь, насколько он чертовски вкусный.
— Я же говорил, — смеется он.
Если Джози спросит, как прошел вечер, я скажу, что Трэвис Кемп — десять из десяти на бумаге и четыре из десяти вживую. Не потому что он непривлекательный. Он привлекательный. Просто чего-то не хватает.
Когда он рассказывает о тако из заведения возле пирса, мой мозг подсовывает мне образы Картера, которые я не просила.
— Ты выглядишь рассеянной, — наконец говорит Трэвис. Это не обвинение, но меня раскрыли.
— Долгая неделя. Пансион выматывает.
— Джози говорила, что ты, по сути, спасаешь гостиницу. Не хватает только реалити-шоу.
— О Господи, нет. Внимание публики — это последнее, что мне нужно. Никогда. Я слишком ценю свою приватность. На прошлой работе я видела, скольким жизням слава разрушила.
9 Цитронеллой — форма слова «цитронелла» (часто имеется в виду лимонная трава); растение с цитрусовым ароматом, применяют как репеллент от комаров, пряность и ароматизатор.
— Правда? — спрашивает он, заинтересованный. — В том шикарном отеле?
— Да. — Я улыбаюсь, крутя соломинку в бокале. — Короли, дипломаты, миллиардеры... многие останавливались в «W».
— У тебя есть какие-то секреты о постояльцах? — спрашивает он.
— Ничего, чем я могу поделиться. Я подписывала соглашение о неразглашении, которое действует пять лет после моего ухода. Но могу сказать одно: почти все, кого я встречала с семизначными суммами на счетах, чертовски несчастны. Они как роботы. Никогда не шутят. Редко улыбаются. Думаю, деньги делают их несчастными.
— И тебе нравилось там работать? — спрашивает он, подняв брови. Это вопрос, над которым я особо не задумывалась с тех пор, как ушла.
— В какой-то момент жизни — да. В последние годы? Не очень. Он усмехается, достает телефон и говорит:
— Эй, Сири. Установи напоминание на пять лет от сегодня, чтобы написать Венди и спросить о сплетнях про богатых людей, которыми она не может поделиться.
Сири подтверждает.
Я не могу перестать улыбаться.