Я терпеть не мог Миндиша, поскольку он всегда относился ко мне свысока. Это был крупный, грузный дядька с маленькими глазенками и неким иностранным акцентом в его речи, но мне всегда было ясно, что ему не хватает порядочности. Будучи в дискуссии приспособленцем, он никогда не предлагал идей для её развития, а вечно довольствовался чужими объедками и отбросами. «Ну что твой жирный, шустроглазый волк с волчьей ехидной ухмылкой», подумал я. Меня очень огорчало то, что мои родители считали его своим другом. Будучи нашим семейным стоматологом, он постоянно доставлял мне боль, когда я ходил к нему на прием. Кроме того в нём была какая-то нездоровая похотливость. Он вечно пялился на бюст или задницу мамы Рошель, а она словно бы не замечала этого. А ещё он вечно третировал своими плоскими остротами папу Пола как забавного ребёнка, возможно, отчасти из зависти к его уму, молодости и энергичности. Ведь Миндиш был гораздо старше моих родителей. Кажется, ему было уже за пятьдесят, когда его арестовали.
В любом случае я был рад этой новости. Я подумал, что если, как сказал мой отец, спецслужбисты должны были кого-то арестовывать «от нечего делать», то они сделали разумный выбор, арестовав именно Миндиша. Я почувствовал, что если бы арестовывать людей было моей работой, я бы тоже выбрал его.
Однако следующим ранним утром, когда я готовился идти в школу, раздался дверной звонок. Открыв дверь, я увидел на веранде двух дядек, опрятно одетых и непохожих на местных. У них были худощавые, аккуратные лица, мелкие носы и короткие стрижки. В руках они держали шляпы и были одеты в элегантные пальто. Я подумал, что, возможно, они принадлежали к одной из тех христианских конфессий, которые посылают людей от дома к дому, чтобы продавать свои религиозные журналы.
– Сынок, – спросил один из них, – кто-то из твоих родителей дома?
– Да, – ответил я. – Оба дома.
Мама Рошель не позволила мне отложить поход в школу только потому, что к нам пришло ФБР и я не знаю, что произошло в тот первый их визит. Оба вошли в дом, а я, спускаясь по щербатой лестнице, обернулся и мельком увидел папу Пола, вышедшего из кухни им навстречу как раз в тот момент, когда дверь закрылась. Мама придерживала дверь, а папа шел вперёд в своей полосатой тельняшке, выглядя гораздо худощавее этих обоих пришельцев.
Вообще-то когда ФБР стучится в вашу дверь и хочет задать вам несколько вопросов, то вы не обязаны соглашаться выслушивать эти вопросы. Вы не обязаны разговаривать с ними только потому, что они хотят поговорить с вами и не обязаны идти с ними в их офис. Ничего из этого вы делать не обязаны, если только согласно закону вас не вызывают в суд или не арестовывают. Но беда в том, что об этом законе вы узнаёте только позже по ходу процесса.
– Они сами не знают, чего хотят, – говорит папа Пол маме Рошель. – Это обычная процедура. Если вы не разговариваете с ними, то им не к чему будет прикопаться. Они неуклюжие, очевидные люди.
– Мне страшно, – говорит мама Рошель. – Полицаи не обязаны быть умными.
– Не волнуйся, – успокаивает её папа Пол. – Что бы мы ни сказали, Миндишу это не повредит. – Он ходит взад-вперед по кухне и бьёт кулаком по ладони. – Мы ничего плохого не сделали и бояться нам нечего.
Выясняется, что всех друзей Миндиша допрашивают. Никто не знает, за что его арестовали. По радио не было объявления, в газетах не было статьи. Сэди Миндиш в истерике. В её квартире произвели обыск. Их дочь не пошла в школу. Никто не знает, есть ли у них хотя бы адвокат.
На следующий день те же два ФБРовца являются к нам снова, на этот раз ранним вечером. Они сидят на мягком пружинном диване в гостиной, поджав колени и держа шляпы в руках. Они очень тихие и дружелюбные. Их странные имена – Том Дэвис и Джон Брэдли. Они улыбаются мне, пока мама идёт к телефону, чтобы позвонить отцу.
– В каком вы классе, юноша?
Я не отвечаю. Мне ещё никогда не доводилось видеть живого ФБРовца так близко к себе. Я присматриваюсь к ним, ища в них некие сверхчеловеческие способности, но никаких признаков их наличия не вижу. Они не выглядят ни такими красивыми как в кино, ни столь страшными как их представляет отвращение моих родителей. Я всматриваюсь в их лица, пытаясь понять их истинную сущность, но в их лицах не нахожу никаких подсказок.
Когда папа Пол возвращается домой, он очень нервничает.
– Мой адвокат посоветовал мне, что я не обязан общаться с вами, если я не хочу, – говорит им он. – Этот конкретный факт вы забыли упомянуть вчера.
– Конечно, сэр, мистер Айзексон, но мы надеялись на ваше сотрудничество. Мы просто собираем информацию. В этом нет ничего таинственного. Мы думали, что вы друг доктора Миндиша и что как его друг вы сможете ему помочь.
– Я буду рад ответить на любые вопросы в суде.
– Так вы отрицаете, что знаете его?
– Я отвечу на любые вопросы в суде.