Мы едем в эвакуационном фургоне, и Лука спит, прижавшись к моей груди. Он по-прежнему уверен, что все было игрой, как мы ему и сказали.
Каким-то чудом он остался огражден от ужаса и опасности.
Пока.
Господи.
Пока.
Вадька сидит рядом, его пальцы касаются моих на сиденье.
Никто из нас не говорит. Мы оба понимаем, насколько близко все было. Насколько опасно все могло закончиться.
Вадька слегка наклоняется, и наши плечи соприкасаются.
Фургон останавливается, и кажется, будто мы движемся в замедленной съемке. Все происходит быстро, но все равно недостаточно быстро.
Через входную дверь.
Нам не приходится просить Луку вести себя тихо — он инстинктивно все понимает. Сначала его пальцы переплетаются с моими, но он идет медленно, а время поджимает. Не говоря ни слова, Вадька подхватывает его на руки.
Сердце переворачивается в груди.
Только когда за нами запирается входная дверь, я понимаю, что все это время задерживала дыхание.
Щелк.
Окончательный звук.
Словно спущенный курок.
Со свойственной ему тихой точностью Вадька проводит нас через дом в комнату, где мы жили. Проверяет окна, включает сигнализацию, убеждается, что за нами никто не проследил. Его черная рубашка испачкана сажей и чем-то более темным.
Лука все еще у него на руках. Большой палец во рту, маленький кулачок сжимает ткань воротника Вадьки.
После засады он так и не отпустил отца.
Как и я.
Мы в безопасности.
Пока.
Я сажусь на край дивана и прижимаю пальцы к вискам. Весь мир слегка накреняется влево.
Слышу шаги Вадьки.
Затем тишину.
Потом…
Тихий шелест.
Он завернул Луку в одеяло и уложил в соседней комнате. Мальчик не шевелится. Только дышит глубоко и медленно, словно наконец получил на это разрешение.
Вадька присаживается передо мной на корточки, широко расставив колени и уперев руки по обе стороны от моих ног.
— Ты дрожишь.
Я открываю рот.
Закрываю.
Мне нечего сказать. Ничего храброго. Никакой колкости. Никакого острого, как колючая проволока, ответа.
Я говорила ему, что хочу бежать. Что хочу спрятаться. Но теперь будущее впереди — по многим причинам — кажется неопределенным и пугающим.
Я лишь шепчу: — Я не знаю, как прийти в себя.
Он кивает, словно понимает.
Конечно, понимает.
Он живет на войне гораздо дольше меня.
— Тогда не надо, — говорит он. — Просто сиди. Позволь мне.
Он встает и уходит на кухню. Я ожидаю, что он погрузится в разработку тактики, исчезнет в бесконечном вихре своей ярости и желания нас защитить.
Но вместо этого…
Он открывает шкаф, достает пачку макарон и бросает ее на столешницу. Берет кастрюлю, словно сегодня самый обычный вторник.
— Ты… готовишь ужин? — спрашиваю я все еще разбитым голосом.
— Ты ничего не ела.
— Я не голодна.
Он бросает на меня взгляд, способный напугать настоящего преступника.
— Неважно. Тебе нужно поесть, малышка.
Малышка.
Эх.
Часть моих невидимых доспехов сползает с плеч.
Здесь я в безопасности.
Я с Вадькой.
Вода закипает, и он молча работает. Размеренно, методично. Рукава закатаны, предплечья уже припорошены мукой, пока он нарезает что-то зеленое и притворяется, будто не наблюдает за мной краем глаза.
— Я не знала, что ты умеешь готовить, — бормочу я.
Он пожимает плечами.
— Базовый навык выживания.
— А разве доставку придумали не для этого?
Он поворачивает голову ровно настолько, чтобы я заметила ухмылку.
Едва различимую.
Но я ощущаю ее как солнечный свет на замерзшей коже.
Он раскладывает еду по тарелкам — две обычные порции и одну поменьше для Луки, если тот проснется, — а затем приносит мне так бережно, словно это что-то священное.
Я делаю один глоток и вынуждена закрыть глаза.
Не высокая кухня.
Даже приправ маловато.
Но еда теплая и вкусная.
И я все-таки голодна.
Он садится рядом, широко расставив ноги, и кладет одну руку на спинку дивана позади меня, словно заключая в скобу.
Не касается.
Просто остается достаточно близко, чтобы я могла придвинуться, если захочу.
И я придвигаюсь.
Прижимаюсь к нему, положив щеку на плечо. Его вторая ладонь ложится на мое бедро и остается там.
Надежная.
Теплая.
Мы едим молча.
Я позволяю себе дышать.
Не знаю, как рассказать ему о своем страхе. Мы и без того через слишком многое прошли.
— Здесь только мы?
— Пока только мы, — отвечает он.
Я вижу, как он это ненавидит. Все происходит не так, как ему хотелось бы. Он не из тех, кто остается в стороне, когда может взять ситуацию под собственный контроль.
Но сейчас вынужден.
Желудок скручивает.
Наверное, организм отходит от выброса адреналина.
Или мне холодно.
Или давит тяжесть всего происходящего.