232 (Глава 11, примечание 13)

двое мужчин выбыли из строя: Бортовой журнал Харальда Гроба от 21 июля 1999 г., 13:45; записки Риггса об инциденте, с. 11.

233 (Глава 11, примечание 14)

«всё еще без сознания»: бортовой журнал Гроба, 21 июля 1999 г., 13:55.

234 (Глава 11, примечание 15)

Когда она спускалась по склонам: «Skier Revived from Clinical Death» [Лыжница возвращена к жизни из состояния клинической смерти], BBC News, 28 января 2000 г., .

235 (Глава 11, примечание 16)

останавливалось почти на три часа: John Naish, “Can Humans Hibernate?” Daily Mail (London), February 21, 2012.

236 (Глава 11, примечание 17)

Мамральный нырятельный рефлекс защитил ее: John Rennie, “How the Dive Reflex Extends Breath Holding,” Scientific American (веб-версия), 22 марта 2012 г.,

237 (Глава 11, примечание 18)

месяц на искусственной вентиляции легких: «Skier Revived from Clinical Death», BBC News.

238 (Глава 11, примечание 19)

Хосс вышел и поднял трубку: Бортовой журнал станции «Гроб», 21 июля 1999 г., 14:40.

239 (Глава 11, примечание 20)

В 15:36 Риггс вел «Хамви»: Там же, 15:36.

240 (Глава 11, примечание 21)

Се секундомер показывал: Записи об авариях Хосса, 10.

241 (Глава 12, примечание 1)

Мэри Макколи положила трубку: Офицер Мэри Макколи, «Sudden Death/Deer Island, Winthrop/07/21/99», Детективное подразделение полиции штата Массачусетс по округу Саффолк, 14 января 2000 г., 4; Макколи, интервью с автором.

242 (Глава 12, примечание 2)

они обнаружили немалое волнение: Там же.

243 (Глава 12, примечание 3)

Известия поступили как из Массачусетской общей больницы, так и из Бостонского медицинского центра: Там же, 5.

244 (Глава 12, примечание 4)

«Ассошиэйтед Пресс» передало новость: «Двое рабочих, нанятых MWRA, погибли в канализационном тоннеле» («Associated Press», 21 июля 1999 г., 18:16). По моей просьбе глава бостонского бюро Билл Коул изучил архив экстренных сообщений AP и установил, что это была самая первая новость об аварии, переданная информагентством. Даже в газетах на следующий день освещение этого происшествия было крайне скудным. Я полагаю, на это есть две причины. Во-первых, внимание СМИ было приковано исключительно к Джону Кеннеди — младшему — теме, привлекавшей международное внимание. На первой полосе «Бостон глоуб» на следующий день красовалась огромная фотография на все шесть колонок: на ней был запечатлен патриарх семьи Тед Кеннеди с мрачным выражением лица, в то время как несколько его родственников несли гроб с остатками его племянника. Статья же о гибели водолазов в тоннеле тем временем была вынесена в раздел местных новостей. Во-вторых, тогдашний пресс-секретарь MWRA рассказал мне, что на тот момент даже сотрудники самого ведомства не были до конца уверены в том, что именно произошло. Те, кто знал больше всех — трое выживших водолазов, — не делали публичных заявлений об аварии вплоть до десятилетия спустя, когда они поделились своими историями со мной для «Глоуб мэгэзин». Причем даже они оставались в неведении относительно многих событий, предшествовавших катастрофе. Несмотря на эти ограничения, двум репортерам «Глоуб» удалось подготовить две содержательные статьи в дни, следовавшие за аварией: Джордана Харт, «Вопросы в связи с гибелью людей в тоннеле» («Boston Globe», 23 июля 1999 г.) и Джоанна Вайс, «Двое погибших на Дир-Айленде водолазов основательно готовились к опасной работе» («Boston Globe», 24 июля 1999 г.).

245 (Глава 12, примечание 5)

Они начали с Ди Джея: Интервью с Дональдом Дж. Гиллисом, проведенное констеблем Джоном О'Лири (полиция штата Массачусетс, детективное бюро округа Саффолк, 28 июля 1999 г.); интервью автора с Ди Джеем и Риггсом.

246 (Глава 12, примечание 6)

полиция штата согласилась допросить их вместе: McCauley, “Sudden Death/Deer Island,” 5-7.

247 (Глава 12, примечание 7)

застыла, как ледяная скульптура: Там же, 6; Риггс, интервью с автором.

248 (Глава 12, примечание 8)

Вот его и прижали: Билл и Ольга рассказывали, что узнали о продаже Билли своей доли в партнерстве уже после похорон, когда стали разбирать его финансовые бумаги.

249 (Глава 12, примечание 9)

Позже Роджер скажет: «Я совершенно не помню ничего подобного», — заявил мне Роджер. — Боже правый. Я же платил Харальду на протяжении всего этого дела. Может, он услышал что-то вырванное из контекста». Хосс, однако, заверил меня, что его воспоминания на этот счет кристально ясны, а Риггс, с которым он обсуждал это в то время, подтверждает слова Хосса.

250 (Глава 12, примечание 10)

Эту мысль действительно опубликовали: Parker T. Pettus, “A Salute to the Ordinary Heroes,” Letter to the Editor, Boston Globe, July 23, 1999.

251 (Глава 12, примечание 11)

два юриста, прилетевших из Бостона: Боб Нортон и Джон Прескотт, интервью с автором, 2009–2012 гг.