Поезд, прихрамывая, двигался вперед, пока они наконец не оставили позади жилые дома, фабрики и склады города и не въехали в пригород. Полицейский читал газету, а бизнесмен отложил свои бумаги и заснул, тихонько похрапывая. Маленькая девочка дремала на коленях у матери, в то время как ее брат ерзал, барабаня каблуками по полу, пока священник не подвинулся, чтобы ребенок мог сесть у окна и заметить определенные предметы, чтобы заработать ириску: собаку, кого-то на велосипеде, женщину с детской коляской. Цыпленок убрался в свою корзинку, деревенская жительница достала вязанье, а мадам С.Дж. читала книгу, хотя почти никогда не переворачивала ее страниц. Их тесно прижатые тела согрели воздух, но англичанка все еще сидела в пальто и шарфе, время от времени глухо покашливая и избегая смотреть кому бы то ни было в глаза.

Солдаты вытянули ноги, их кожаные сапоги блестели, как глянцевые черные жуки, они курили и болтали между собой. Матильда чувствовала на себе взгляды, которые они продолжали бросать в ее сторону, хотя сама старалась никогда на них не смотреть. С тринадцати лет она привлекала нежелательное внимание мужчин и привыкла не допускать этого. Она поджала ноги под сиденье, чувствуя, что на ней поношенные парусиновые туфли на шнуровке. Одежда и обувь были выданы с лета, как и продукты питания, а у тех, что продавались в магазинах, была деревянная подошва и матерчатый верх. В какой-то момент один из молодых людей разразился лающим смехом, и книга выпрыгнула из рук мадам С.Дж., с грохотом упав на пол. Матильда вернула ей конверт с улыбкой, которая говорила (она надеялась): "не нужно паниковать, просто сохраняй спокойствие".

Более высокий солдат поймал ее взгляд. - Направляешься в Марсель?

- Нет, - ответила она, доставая книгу из сумки.

Пару часов спустя поезд остановился, и коридор снова был заполнен немецкими солдатами. Один из них постучал в окно их купе, что-то крича паре внутри, которые со смехом собрали свои пожитки и ушли, а рябой юноша бросил на Матильду последний долгий взгляд.

- А теперь, мадам, у нас будет немного больше места, - сказала она Эс-Джею, который съежился в глубине своего шарфа, как наседка.

‘ Ах, это всего лишь мальчишки, ’ сказал полицейский, зевая. - Они не хотят ничего плохого.

‘ Парни с ружьями, ’ ответила Матильда, не в силах сдержаться. - Мальчишки, которые думают, что имеют право унижать взрослых мужчин и женщин, расхаживать с важным видом, как лорды, в стране, которая им не принадлежит.

Священник выглянул в окно. - Я полагаю, мы приближаемся к демаркационной линии, так что скоро будем в Виши, под нежной опекой маршала Петена.

‘ Несмотря на всю разницу, которая это изменит, ’ сказала мать, усаживая дочь на сиденье рядом с собой. "Петен просто делает то, что ему говорит Гитлер".

Полицейский вздохнул. ‘ Может быть, вы и правы, но мы мало что можем с этим поделать. Держись подальше от неприятностей и не высовывайся; вот мой совет. Он сунул руку в нагрудный карман. - Документы наготове.

Сейчас у двери их купе стоял пограничник: невысокий суетливый француз, от которого у Матильды упало сердце. Немец не распознал бы акцент мадам С.Дж., но это сразу же вызвало бы подозрения у этого человека. Она одарила его одной из своих самых ослепительных улыбок, протягивая удостоверение личности, билет и пропуск, получив в ответ лишь настороженный взгляд. Эс-Джей возилась со своей сумочкой, когда подошла ее очередь, и ее рука дрожала, когда она передавала документы. Она была похожа на актрису-любителя, играющую роль виноватой женщины. Матильда наблюдала за происходящим краешком глаза, ее сердце бешено колотилось. Охранник нахмурился, просматривая бумаги, максимально используя ту власть, которая у него была, прежде чем устремить на Эс-Джея пристальный взгляд-бусинку.

- А какие у вас дела в Авиньоне? - спросил он.

- Моя кузина, - прохрипела она, прижимая руку к горлу и морщась.

Охранник поднес ее удостоверение личности к свету, внимательно изучая фотографию. - Покажите мне ваше лицо, мадам, - потребовал он.

Мадам С.Дж. сдвинула шляпу на затылок и принялась неловко разматывать шарф. Без них ее обнаженное, заросшее щетиной лицо выглядело невыносимо уязвимым – и совершенно чужим.

‘ Это действительно необходимо? ’ мягко спросил священник. — Как вы можете видеть, леди явно нездорова, и она...

- Боже мой! - воскликнула Матильда, вскакивая на ноги и указывая в окно. "Смотри!"

- Что? - спросил охранник, потянувшись рукой за дубинкой.

Матильда схватилась за крест, висевший у нее на шее. ‘ Мужчина, бегущий по платформе. Там, у ступенек.

Охранник, даже не взглянув больше на документы мадам С.Дж., вернул их ей и протолкался вперед. - Я ничего не вижу, - заявил он, выглядывая наружу.

‘ Вы, должно быть, только что разминулись с ним. - Матильда пожала плечами. ‘ Может быть, ему пришлось спешить домой, но в наши дни нельзя быть слишком осторожным, не так ли? Она снова улыбнулась охраннику и села.