Но у нее есть четкий ответ на его вопрос: если хоть один человек во всем Париже прочтет их послание и поймет, что есть другие, которые не смирятся с поражением, которые объединяются, чтобы дать отпор, то риск, которому она подвергалась, того стоит. Искра сопротивления - это все, что требуется, потому что эту искру можно раздуть в пламя, и огонь быстро распространяется при благоприятных условиях: когда люди унижены, голодны и в отчаянии. Эти маленькие жесты неповиновения – каждый нацистский плакат, который она срывала, каждая листовка, которую она распространяла, даже погибший немецкий солдат, которого она отправила не туда, – они должны что-то значить. Другие заметят, даже если у них не хватит духу последовать ее примеру.

‘На самом деле мне не нужна другая причина, чтобы запереть вас", - говорит герр Шмидт, стряхивая пепельницу на пол. - Оснований и так достаточно.

‘ Слухи и одна пропаганда? Отвечает Матильда. ‘ Сомневаюсь. Кроме того, что бы подумал мой муж?

Шмидт пристально смотрит на нее, и она понимает, что задела за живое. Немец не может скрыть своего интереса к Жаку; он постоянно слоняется по книжному магазину, от него разит одеколоном и намерениями, когда он втягивает ее мужа в неловкий разговор. Вероятно, он одинок, а гомосексуалисту в гестапо нелегко – хотя Эрнсту Рему, бывшему главе коричневорубашечников СА, казалось, все сходило с рук, если верить слухам. Матильда пыталась предупредить Жака, чего добивается Шмидт, но он отказывается ей верить. Дорогой Жак, он понятия не имеет, насколько красив, и он никогда не был особенно искушенным.

‘Возможно, было бы лучше, если бы ты уехал", - размышляет Шмидт почти про себя. Он встает и подходит к окну, затягиваясь сигаретой, затем раздавливает окурок каблуком и поворачивается к ней. ‘ Да, я хочу, чтобы ты ушла. В Париже нет места такому нарушителю спокойствия, как ты. Либо я сажаю тебя в тюрьму – и я могу сделать это за секунду, поверь мне, – либо ты немедленно покидаешь город и фактически всю оккупированную зону. И что же это должно быть?"

Матильда быстро соображает. Шмидт, очевидно, хочет убрать ее с дороги, чтобы поласкаться с Жаком, но ее муж взрослый мужчина и может сам о себе позаботиться. Шмидт не причинит ему никакого вреда, если не считать некоторого смущения. Отъезд из оккупированной зоны также решил бы проблему, которая с каждым днем становится все более актуальной: тот факт, что они с Жаком прячут в своей квартире соседку-англичанку, которая в противном случае была бы интернирована в лагерь для иностранцев. Мадам Скотт-Джонс нужен кто-то, кто сопровождал бы ее на юг, и Матильда была бы идеальной кандидатурой.

"У меня есть двоюродная сестра в Авиньоне", - говорит она Шмидту.

‘ И вы гарантируете, что останетесь там? - спрашивает он.

Она кивает. Жак не может присоединиться к ней немедленно, потому что его мать умирает, но когда произойдет неизбежное, он наверняка отправится на юг. Может, он и любит свой книжный магазин, но Матильду он любит больше, и хотя они могут расстаться на несколько месяцев, даже на год, рано или поздно они снова будут вместе. Она может продолжать бороться с нацистами из Прованса; ее двоюродный брат Пьер был убежденным коммунистом до того, как партию запретили, так что он обязательно будет активен в каком-нибудь сопротивлении.

Шмидт хлопает себя ладонями по бедрам. ‘ Значит, решено. Я дам тебе Ausweis для неоккупированной зоны. Но ты должен уехать завтра утром, пока не передумал. ’ Он по-волчьи, сардонически улыбается. ‘ У вас и вашего мужа есть причины быть благодарными мне. Надеюсь, вы понимаете, как вам повезло.

Матильда не может заставить себя выразить благодарность, которой он явно ожидает; она просто смотрит на него, пытаясь скрыть презрение в глазах.

Когда ей оформили пропуск и ее наконец выписали из-под стражи в полиции, он отвозит ее обратно в их квартиру и сообщает Жаку, что было решено. Она наблюдает из дверного проема, как двое мужчин разговаривают друг с другом. Как может Жак не замечать голод в глазах Шмидта и напряжение, витающее в воздухе? С нарастающим ужасом она задается вопросом, не приняла ли она неправильное решение. Но разве у нее был выбор? Шмидт собирался каким-то образом избавиться от нее, а гнить в тюрьме бессмысленно.

Прощаться с матерью Жака достаточно тяжело, зная, что она больше никогда не увидит старую леди, но расставание с мужем - это мучение. После ужина, который ни у кого не вызывает аппетита, они вдвоем взбираются на крутой холм Сакре-Кер и встают спиной к призрачному белому зданию, вглядываясь в темноту. Тысячи повседневных трагедий разыгрываются в городе внизу: влюбленные ссорятся, дети плачут, разбитые сердца оплакивают своих погибших. В попытке установить какой-то контроль, она и Жак договариваются, что будут стараться встречаться в этом месте каждый год вечером в годовщину своей свадьбы: 3 сентября. Они поженились в тот день, когда была объявлена война и мир изменился навсегда.

‘ Вот что мы сделаем, ’ говорит Матильда, цепляясь за его руку, пока еще может. "Это может быть трудно, пока война не закончится, но мы будем продолжать возвращаться, пока снова не найдем друг друга".

Она пытается убедить себя так же сильно, как и его, потому что в ее голове вспыхнул ужасающий образ: молодой человек с темными волосами, лежащий с запрокинутой головой в луже крови на булыжниках. Она вглядывается в любимое лицо своего мужа, запечатлевая в памяти каждую черточку.