Эрин Холливелл была с Йеном меньше трех лет, но Сет уже давно решил присматривать за ней. Чопорная, резкая и высокоэффективная, ни для кого не было секретом, что Эрин хотела получить работу Сета, и если бы не тот факт, что она спала с Йеном - тем самым невольно создавая для себя стеклянный потолок - она, вероятно, получила бы ее.

Большинство людей думают, что в такой продюсерской компании, как White Light, работали десятки сотрудников, занятых полный рабочий день. Правда заключалась в том, что их было всего трое: Йен, Эрин и Сет. Это был весь необходимый персонал до тех пор, пока фильм не был запущен в производство; затем начался настоящий набор персонала.

Йен коротко переговорил с Эрин, которая развернулась на своих отполированных до блеска каблуках, одарила Сета такой же отполированной улыбкой и шагнула обратно в лифт. Затем Йен взъерошил пушистые рыжие волосы маленького Деклана, пересек вестибюль, взглянул на одни из двух своих часов - те, что показывали местное время. Другие были установлены на время Лос-Анджелеса. Математика не была сильной стороной Иэна Уайтстоуна. У него было несколько минут. Он налил чашку кофе и сел напротив Сета.

"Кто там?" Спросил Сет.

"Так и есть".

"Хорошо", - сказал Сет. "Назовите два фильма, в каждом из которых снимались по два актера, оба режиссера -оскароносца".

Йен улыбнулся. Он скрестил ноги, провел рукой по подбородку. "Он все больше и больше становится похож на сорокалетнего Стэнли Кубрика", - подумал Сет. Глубоко посаженные глаза с озорным огоньком. Дорогой повседневный гардероб.

"Отличная идея", - сказал Йен. Они играли в эту простую игру почти три года. Сету еще предстояло поставить этого человека в тупик. "Четыре оскароносных актера-режиссера. Два фильма."

"Верно. Но имейте в виду, что они получили "Оскар" за режиссуру, а не за актерскую игру ".

"После 1960-х?"

Сет просто сверкнул глазами. Как будто он мог дать подсказку. Как будто Йену нужна была подсказка.

"Четыре разных человека?" Спросил Йен.

Еще один пристальный взгляд.

"Ладно, ладно". Руки вверх в знак капитуляции.

Правила были следующими: Человек, задающий вопрос, давал другому человеку пять минут на ответ. Консультации с третьей стороной проводиться не будут, доступ в Интернет запрещен. Если вы не смогли ответить на вопрос в течение пяти минут, вы задолжали другому человеку ужин в ресторане по его выбору.

"Дать?" Спросил Сет.

Йен взглянул на свои часы. - Осталось три минуты?

"Две минуты и сорок секунд", - поправил Сет.

Йен посмотрел на богато украшенный сводчатый потолок, роясь в своей памяти. Казалось, что Сет наконец-то победил его.

За десять секунд до конца Иэн сказал: "Вуди Аллен и Сидни Поллак в "Мужьях и женах". Кевин Костнер и Клинт Иствуд в "Идеальном мире".

"Черт".

Йен рассмеялся. Он все еще ставил на тысячу. Он встал, схватил свою сумку через плечо. - Какой номер телефона Нормы Десмонд? - Спросил я.

Йен всегда говорил, что это относится к фильму. Большинство людей использовали прошедшее время. Для Йена фильм всегда был в настоящем моменте. "Crestview 5-1733", - ответил Сет. "Под каким именем Джанет Ли зарегистрировалась в мотеле "Бейтс"?"

"Мэри Сэмюэлс", - сказал Йен. "Как зовут сестру Джельсомины?"

Это было легко, подумал Сет. Он был знаком с каждым кадром "Ла Страды" Феллини. Впервые он увидел его в Monarch Art, когда ему было десять лет. У него до сих пор наворачивались слезы, когда он думал об этом. Все, что ему было нужно, это услышать скорбный вой трубы в начальных титрах, и он начал реветь. "Роза".

"Molto bene", - сказал Йен, подмигнув. "Увидимся на съемочной площадке".

"Si, maestro."

Сет поймал такси и направился на Девятую улицу. Пока они ехали на юг, он наблюдал, как меняются кварталы: от суеты Центра города до разросшегося городского анклава Южная Филадельфия. Сету пришлось признать, что ему нравилось работать в Филадельфии, родном городе Йена. Несмотря на все давление с целью официального переноса офисов White Light Pictures в Голливуд, Йен сопротивлялся.

Через несколько минут они наткнулись на первые полицейские машины и уличные баррикады. Съемочная группа перекрыла Девятую улицу на два квартала в каждом направлении. К тому времени, когда Сет прибыл на съемочную площадку, все было на месте - свет, звуковое сопровождение, охрана, необходимая для любой съемки в крупном мегаполисе. Сет показал свое удостоверение, обошел баррикады и проскользнул в "Энтони". Он заказал капучино и вернулся на тротуар.

Все шло как по маслу. Все, что им было нужно, - это их исполнитель главной роли Уилл Пэрриш.