В этой ткани заключено ужасное воспоминание, подумал он. Она была в кармане Грейси, когда ее убили. Мать Грейси настояла, чтобы Бирн взял ее в день вынесения приговора Матиссу. Он достал его из ящика и - ее крики эхом отдаются в его голове, ее теплое дыхание проникает в его тело, ее кровь омывает его, горячая и блестящая в холодном ночном воздухе - отступил назад, его пульс теперь стучал в ушах, его разум глубоко отрицал, что то, что он только что почувствовал, было возвращением ужасной силы, которая, как он считал, была частью его прошлого.
Предвидение вернулось.
Мелани Девлин стояла у небольшого барбекю на крошечном заднем дворике своего рядового дома на Эмили-стрит. Дым лениво поднимался от ржавого гриля, смешиваясь с густым влажным воздухом. На осыпающейся задней стене стояла давно пустая кормушка для птиц. Крошечной террасы, как и большинства так называемых задних дворов в Филадельфии, едва хватало для двух человек. Каким-то образом ей удалось разместить на нем гриль Weber, пару отшлифованных кованых стульев и маленький столик.
За два года, прошедшие с тех пор, как Бирн видел Мелани Девлин, она набрала фунтов тридцать или около того. На ней был желтый короткий комплект - эластичные шорты и майка в горизонтальную полоску, - но это был не жизнерадостный желтый цвет. Это был не желтый цвет нарциссов, ноготков и лютиков. Вместо этого это был сердитый желтый цвет, желтый, который не приветствовал солнечный свет, а скорее пытался притащить его в свою разрушенную жизнь. Ее волосы были короткими, небрежно подстриженными для лета. Ее глаза были цвета слабого кофе в лучах полуденного солнца.
Сейчас, когда Мелани Девлин перевалило за сорок, она приняла бремя печали как постоянную часть своей жизни. Она больше не боролась с этим. Печаль была ее мантией.
Бирн позвонил и сказал, что находится по соседству. Больше он ей ничего не сказал.
"Ты уверен, что не можешь остаться на ужин?" спросила она.
"Мне нужно возвращаться", - сказал Бирн. "Но спасибо за предложение".
Мелани готовила ребрышки на гриле. Она насыпала на ладонь изрядное количество соли, посыпала мясо. Затем повторила процедуру. Она посмотрела на Бирна, как бы извиняясь. "Я больше ничего не чувствую на вкус".
Бирн знал, что она имела в виду. Однако он хотел завязать диалог, поэтому ответил. Если бы они немного поболтали, ему было бы легче сказать ей то, что он должен был сказать. "Что ты имеешь в виду?"
"С тех пор, как Грейси ... умерла, я потеряла чувство вкуса. Безумие, да? Однажды оно просто исчезло ". Она быстро, словно в наказание, добавила еще соли на ребрышки. "Теперь мне приходится все посыпать солью. Кетчуп, острый соус, майонез, сахар. Я не могу без этого пробовать еду". Она махнула рукой на свою фигуру, объясняя свое увеличение веса. Ее глаза наполнились слезами. Она вытерла их тыльной стороной ладони.
Бирн хранил молчание. Он наблюдал, как многие люди справляются с горем, каждый по-своему. Сколько раз он видел, как женщины снова и снова убирали свои дома после потери в результате насилия? Они бесконечно взбивали подушки, застилали и переделывали кровати. Или сколько раз он видел, как люди безрассудно натирают свои машины или каждый день стригут газоны? Горе медленно подкрадывается к человеческому сердцу. Людям часто кажется, что если они будут продолжать двигаться, то смогут обогнать его.
Мелани Девлин положила брикеты на гриль, закрыла крышку. Она налила им обоим по стакану лимонада и села на крошечный кованый стул напротив него. Кто-то несколькими домами дальше слушал игру "Филлис". Они ненадолго замолчали, чувствуя изнуряющую послеполуденную жару. Бирн заметил, что Мелани не надела обручального кольца. Он задавался вопросом, развелись ли она с Гарреттом. Они, конечно, не были бы первой парой, разлученной насильственной смертью ребенка.
"Это была лаванда", - наконец сказала Мелани.
Прошу прощения?
Она посмотрела на солнце, прищурилась. Она снова посмотрела вниз, несколько раз покрутила стакан в руках. "Платье Грейси. То, в котором мы ее похоронили. Это была лаванда."
Бирн кивнул. Он этого не знал. Служба Грейс была закрытой.
"Никто не видел этого, потому что она была такой".… ты знаешь, - сказала Мелани. "Но это было очень красиво. Одно из ее любимых. Она любила лаванду".
Внезапно Бирну пришло в голову, что Мелани знала, почему он был там. Не совсем, конечно, почему, но тонкая нить, которая их связывала - смерть Мэригрейс Девлин - должна была быть причиной. Зачем еще ему заходить? Мелани Девлин знала, что этот визит как-то связан с Грейси, и, вероятно, чувствовала, что если она будет говорить о своей дочери в самых мягких манерах, это может предотвратить дальнейшую боль.
Бирн носил эту боль в кармане. Как он собирался набраться смелости, чтобы избавиться от нее?