Внизу
Если не считать бессловесного, но зловредного шёпота, спальня Кэти такая же, как и была: всё на своих местах, кровать аккуратно застелена, окна закрыты шторами. Она не может определить источник звука, который обступает её со всех сторон, будто духи силятся протиснуться сквозь врата Ада и вернуться в этот мир, где их когда-то взрастили.
Лис на пороге колеблется, но всё же следует за ней в комнату.
Волки свирепы и охотятся стаями, а лисы хитры и чаще охотятся в одиночку — хищники скромного масштаба, всеядные, готовые есть что угодно, когда не удаётся добыть мясо. Лисы не из тех, кто бросает вызов существам своего размера или крупнее; они живут с убеждением, что осторожность ценнее отваги.
И всё же Майкл Дж., хотя у него поднялась шерсть на загривке и дрожат бока, смело обследует спальню: любопытство сильнее страха. Иначе его поведение не объяснить — разве что предположить, что он уловил запах, которого никогда прежде не чуял, и хочет понять, что это: запах неживого или живого, того, чего следует просто избегать, или того, чего нужно бояться активно.
Петляя, он подходит к среднему из трёх шкафов. Когда он нюхает узкую щель у порога, шёпот внезапно обрывается.
Лис пятится, раздув ноздри и поджав хвост: он, похоже, решил, что по ту сторону — живая угроза.
Кэти проходит мимо него, колеблется и с силой стучит стволом винтовки по дверце — раз, два, три, — проверяя, не ответит ли кто-нибудь внутри на провокацию. Ничего не происходит. Шёпот не возвращается.
Слышны только звуки шторма да тяжёлое дыхание лиса — и сердце Кэти, колотящееся, как конские копыта по дерну.
Она становится сбоку от двери, с противоположной от петель стороны. Одной рукой поворачивает ручку. Отбрасывает дверь от себя, тут же вновь перехватывая винтовку двумя руками. Ничто не врывается в комнату. Она делает шаг вперёд и осматривает шкаф. Там никто не прячется.
Полки, скрывающие вход в подвал, на месте и закреплены с этой стороны скрытой защёлкой.
Она заходит в шкаф и прислушивается. Из царства внизу не доносится ни звука.
Защёлка прячется под свесом полки, где стоят туфли. Кэти нащупывает её левой рукой.
Она оглядывается. Лис отступил к открытому проходу между спальней и кухней.
Пальцы находят фиксатор — но Кэти не нажимает. Инстинкт поднимается в ней так же властно, как и в Майкле Дж. Раньше шелестящий шёпот — словно несколько голосов переговариваются вполголоса — казался ей повсюду в воздухе, потому что поднимался из подвала в каждую комнату.
В подвале нет окон, нет наружной двери, нет вентиляции. Туда не могло проникнуть ничто материальное. Джо Смит так хорошо спроектировал фундамент, уложил такие широкие барьеры из горошкового гравия и устроил вокруг дома такие французские дренажи, а бетон промазал столькими толстыми слоями креозота, что даже спустя десятилетия дождевая вода надёжно уходит прочь от дома в самые мокрые годы. Подвал никогда не доставлял ей проблем с сыростью. Если вода не может найти путь внутрь — значит, и ничто другое не может.
Инстинкт не отпускает. Кэти убирает палец с фиксатора защёлки.
А прошлой ночью — какое существо бесновалось над головой, вывернуло водосточный желоб, когда тот сорвался с крыши, и оставило под кухонным окном какой-то иней? И что насчёт травы, которая всего за несколько часов так разрослась? Какими были корни — насколько толстыми и многочисленными, с какой нащупывающей силой? Мог ли за столь короткое время подземный лесок корешков пробиться сквозь долго сопротивлявшийся креозот, отыскать крошечные трещины в бетоне и вторгнуться в подвал? Зачем? Просто чтобы заполнить его травой? Нет, не это, а что-то… что-то за пределами понимания.
Она выходит из шкафа и закрывает дверь. Замка на ней нет. Полки, скрывающие вход в подвал, сделаны прочно, но Кэти не знает, какую настойчивую сущность им, возможно, придётся сдерживать — если вообще придётся. Она кладёт AR-15 на кровать и придвигает высокий комод вплотную к дверце шкафа. Дополнительная преграда получается не слишком внушительная, но, по крайней мере, будет много шума, если комод попытаются оттолкнуть или он опрокинется.
Трудный путь наружу
Из комнаты Сары самый прямой путь к лодочному сараю — вниз по служебной лестнице на кухню и через заднюю дверь. У них есть двенадцатифутовая прогулочная лодка с подвесным мотором, но куда более крупное судно, на котором Франческа сегодня пришла с Рингрока в Оук-Хейвен, лучше подходит для пути на материк в штормовую ночь.