Дом на краю света

ДинКунц

Спасаясь от сокрушительной потери и ужасающей несправедливости, Кэти живёт одна в похожем на крепость каменном доме на острове Лестница Иакова. Когда-то восходящая звезда в мире искусства, она находит утешение в живописи. Соседний остров Рингрок хранит в себе секрет: правительственный исследовательский центр. И вот на Лестницу Иакова прибыли два агента в поисках кого-то — или чего-то — кого они отказываются назвать. Хотя над этими людьми витает зловещая атмосфера, появилась гораздо большая угроза, настолько странная, что даже животные острова находятся в состоянии повышенной тревоги. Кэти вскоре оказывается в эпической и ужасающей битве с таинственным врагом.

От переводчика

Перед вами перевод романа «Дом на краю света» (The House at the End of the World), опубликованного впервые в 2023 году. На февраль 2026 года официальных изданий на русском не было. Перевод создан в ознакомительных целях, чтобы русскоязычные читатели не теряли связь с автором в период невозможности официального издания новых романов Дина Кунца на русском. При этом переводчик надеется, что настанет время, когда данный роман будет издан официально и подобные любительские переводы (надеюсь, не по качеству, а по статусу) будут не нужны. Т.е. это временная культурная подпорка. При переводе использовалась генеративная модель, которая сокращает время перевода буквально на порядок, а Дин Кунц пишет много и нам приходится спешить, чтобы за ним угнаться. Т.е. это больше вынужденная мера. Но будет честным и правильным об этом прямо написать. При этом ваш покорный слуга следил за качеством процесса, исправлял некорректные формулировки, некоторые улучшал и постоянно уточнял промты, т. к. имеется значительный опыт «ручных» переводов и редактуры текстов в прошлом.

Ваши Goudron и ChatGPT 5.2 (Extended thinking)

Дин Кунц

Дом на краю света

Герде. В ознаменование пятидесяти шести лет брака — середина пути!

Часть первая

Одиночество

Последний свет дня

Кэти живёт на острове одна. Она живёт меньше для себя, чем для мёртвых.

Это всего лишь очередной апрельский день, вторник, отмеченный изоляцией и с трудом добытой безмятежностью — пока он не перестаёт быть таким.

Построенный в 1940-х, её небольшой дом — крепкое каменное строение. Помимо ванной, в нём есть кухня, спальня, гостиная, оружейная и подвал.

Дом стоит на пригорке, окружённый со всех четырёх сторон двором, а за двором — лесом с трёх сторон. Входная дверь смотрит на склон, ведущий к галечному берегу, пирсу, эллингу и открытой воде.

Её владения — тихое убежище. Она не слышала человеческого голоса, кроме собственного, уже несколько месяцев и редко говорит вслух.

Не имея ни телевизора, ни радио, ни интернета, она держит про запас семь CD-проигрывателей с шестидисковыми магазинами — такие больше не выпускают. Несколько часов в день у неё есть музыка, всегда классическая — Моцарт, Бетховен, Брамс, Шопен, Гайдн, Лист.

Поп-музыка и американские стандарты ей не интересны. Как бы ни был красив голос, слова слишком мучительно напоминают обо всём, что она потеряла, и обо всём, от чего отказалась.

Найдя мир в изоляции, она не станет рисковать им.

В склон врезана лестница из бетона с окрашенными железными перилами; она ведёт к берегу. Когда Кэти спускается, у нижней ступени её ждёт пёстрый скальный голубь, устроившийся на опорном столбике перил.

Птица словно всегда знает, когда она будет идти вдоль берега или спустится из дома по другой надобности. Она не боится Кэти, не взмывает при её приближении, а кажется лишь любопытной.

Кэти иногда думает: не выветрился ли с неё так сильно запах цивилизации, что островные существа теперь считают её одной из своих, а не чужачкой и не хищником.

Скоро более тысячи больших голубых цапель перелетят в гнездовую колонию на другом острове далеко к северу от убежища Кэти. Когда выведение птенцов закончится, одна из них время от времени будет бродить по мелководью у этого берега в поисках корма, как прекрасная наследница юрской эпохи.

В эллинге пришвартован двадцатифутовый каютный катер с двигателем инборд-аутборд, управляемым из рубки; у него есть и дальность хода, и скорость. Кэти выходит на нём в море два-три раза в месяц, совершая прогулку в никуда и обратно.

По мере надобности — только по мере надобности — она выбирается на материк, чтобы обслужить катер в ближайшей марине. В город она не ездила уже пять месяцев, с тех пор как была у стоматолога.

Там же она держит в арендованном гараже Range Rover. Она платит местному, чтобы тот дважды в месяц заводил и прогонял машину и держал её наготове. Ей некуда на свете ехать, но опыт научил: к любым непредвиденным обстоятельствам лучше быть готовой.