Я прячусь, потому что знаю его гнев. Я прячусь, потому что потребовалось больше шести месяцев, чтобы исцелиться, когда я в последний раз видел столько ярости в его глазах. Кости в моей правой руке даже сейчас говорят мне о приближающемся ливне. Я прячусь, потому что моя мать не может помочь мне ни своими таблетками, ни своими любовниками; не может этого и мой брат, мой милый брат, который однажды восстал против него и так дорого заплатил. Я прячусь, потому что, если не прятаться, это запросто может означать мой конец, финальную точку в моем рассказе.

Теперь я слышу, как он в фойе дома, его огромные ботинки стучат по каменоломне. Он не знает об этом тайном месте, об этой кроличьей норе, которая столько раз была моим спасением, об этом пыльном убежище под лестницей. Он не знает об этом дневнике. Если бы он когда-нибудь нашел эти слова, я не знаю, что бы он сделал.

Выпивка завладела его разумом и превратила его в дом с красными зеркалами, где он не может видеть меня. Он может видеть только себя, свое собственное чудовищное лицо в стекле, отраженное тысячу раз, как какая-то неуправляемая армия.

Я слышу, как он поднимается по лестнице, прямо надо мной, зовет меня по имени. Пройдет совсем немного времени, и он найдет меня. Ни один секрет не может оставаться таким вечно.

Я боюсь. Я боюсь Артуро Эммануэля Гальвеса. Моего отца.

Возможно, я никогда больше не сделаю записи в этом дневнике.

И, дорогой дневник, если я этого не сделаю, если я никогда больше не заговорю с тобой, я просто хотел, чтобы ты знал, почему я делаю то, что я делаю.

Я прячусь.

1 АВГУСТА 1990 г.

Есть место, куда я хожу, место, которое существует только перед моими глазами. Все началось, когда мне было десять лет. Свет на небесах. Возможно, больше похоже на желтую луну, мягкую желтую луну в алюминиевом небе. Свет на крыльце Рая. Вскоре луна превращается в лицо. Лицо дьявола.

22 ЯНВАРЯ 1992 г.

Я уехал вчера. Некоторое время я путешествовал автостопом по Фрэнкфорд-авеню, успел на несколько хороших поездок. Один парень хотел взять меня с собой во Флориду. Если бы он не был похож на Фредди Крюгера, я бы, возможно, подумал об этом. Даже сейчас я думал об этом. Что угодно, лишь бы подальше от папы.

Я сижу на ступеньках художественного музея. Трудно поверить, что я прожил в Филадельфии большую часть своей жизни и никогда здесь не был. Это другой мир.

Однажды Энрике окажется в этом месте. Он напишет картины, которые заставят мир смеяться, думать и плакать. Он станет знаменитым.

23 ИЮЛЯ 1995 г.

Я все еще прячусь. Я прячусь от своей жизни, от своих обязательств. Я наблюдаю издалека. Эти крошечные пальчики. Эти темные глаза. Это мои благодатные дни.

3 МАЯ 2006

Никто из по-настоящему счастливых не является алкоголиком или наркоманом. Эти вещи взаимоисключают друг друга. Наркотики - это то, чем ты занимаешься вместо того, чтобы любить кого-то.

2 ИЮНЯ 2008

Я хожу по Бесплодным землям. Ночи здесь наполнены битым стеклом и сломленными людьми. Теперь у меня два огнестрельных оружия - одно мое табельное, "Глок 17". Полный магазин плюс патрон в патроннике. Предохранителя нет. Я ношу его в кобуре на бедре.

Другое оружие - "Беретта" 25-го калибра. У меня есть крепление для нее на лодыжке, но она хорошо ложится в ладонь. Я не захожу в круглосуточный магазин без нее. Я не хожу по улицам, не держа палец на спусковом крючке. Когда я веду машину, даже через Центр Города, его тяжесть знакома моему правому бедру. Он всегда в пределах досягаемости. Теперь он часть меня. Я слишком много пью. Я не сплю. Будильник звонит в шесть. Один выстрел, прежде чем я успеваю встать под душ, выпить кофе, посмотреть в зеркало. Никакого завтрака. Помнишь завтрак? Бублики и сок с Джимми Валентайном? Помнишь смех?

Все, чего я хочу, - это выспаться одну ночь. Я бы променял все, что у меня есть, на одну ночь сна. Я бы променял свою жизнь на святость сна, санкцию отдыха.

Грасиелла, моя любовь. У меня ничего нет. Больше нет.

Я брожу по Бесплодным Землям, ищу, умираю, прошу.

Я прошу, чтобы меня нашли.

Найди меня.

ПЯТЬДЕСЯТ

Дождь пошел в полночь. Сначала это был непрекращающийся ливень, толстые струи воды разбивались о тротуар, здания, благодарный город. Со временем он утих. Теперь моросил мелкий дождик. От асфальта шел пар. Разбитая дорога, ржавые и брошенные остовы старых автомобилей, мерцающий неон - все это выглядело как инопланетный пейзаж. Движение на Кенсингтон было небольшим, несколько машин воспользовались бесплатной мойкой, чтобы смыть пыль жаркого, сухого августа. Вдалеке звучал рэп пяти стилей.

Джессика прочитала более двадцати дневниковых записей Евы Гальвес. В самом начале чтения она обнаружила, что файлы расположены не в том порядке. Ева в детстве, Ева во взрослом возрасте, Ева в подростковом возрасте. Джессика прочитала их в том порядке, в котором они были отсканированы. Оставалось еще по меньшей мере сотня.

Джессика расплакалась, прочитав всего несколько строк. Казалось, она не могла остановиться. Над Евой надругались. Ее отец был чудовищем. Ева сбежала.

Все это было сплошной чередой смертей - Моника Ренци, Кейтлин О'Риордан, Катя Довик, Ева Гальвес.

Джессика стояла в дверях, осматривая окрестности. Это была одна из худших частей города. Ева Гальвес ходила по этим улицам ночью. Поплатилась ли она за это?