— Эта семья не может позволить себе еще одну неудачу. Мы… — Она с трудом сглатывает. — Мы потеряем дом в ближайшие двенадцать месяцев, если ничего не изменится.
Я замираю. Я знала, что дела плохи, но не подозревала, что наше финансовое положение стало настолько катастрофическим.
Я не позволяю слезам пролиться, пока не оказываюсь у себя в комнате. Угли в камине тлеют, отбрасывая в комнату длинные темные тени.
Я смотрю на приглашение на Парад пактов, лежащее на прикроватной тумбочке; его золотые буквы танцуют в отблесках огня на плотном пергаменте цвета яичной скорлупы дрозда.
Я в последний раз записываю слова, которые собираюсь сказать королеве, убеждаясь, что они идеально легли в память, а затем скармливаю бумагу огню.
Хотя я спала беспокойно всю ночь, меня будит птичий щебет. Я переворачиваюсь и смотрю на чистое синее небо весеннего лондонского утра. Это особое чувство, оно поселилось где-то в щиколотках: сегодня моя жизнь изменится.
В голове звучат слова Лидии. Это того не стоило. Сделка того не стоила.
Я — не моя сестра.
Я позабочусь о том, чтобы моя сделка стоила того.
Когда заключаешь сделку с фейри, нужно быть готовым заплатить цену. Но есть один просвет. Мне нечего терять.
Глава третья
Мама и миссис Таттл облачают меня в платье Лидии для Парада пактов — творение из шифона в горошек с лифом, вышитым полевыми цветами: белыми нитками по белой ткани. Его перешили по моей фигуре, но я все равно чувствую, будто надела костюм «Лидия Бентон».
Я сижу на маленьком табурете перед туалетным столиком, и прохладные пальцы мамы заплетают мои волосы в замысловатую корзинку на затылке. Миссис Таттл помогает ей закрепить в прическе свежие белые розы из сада. Выглядит красиво, но это не идет ни в какое сравнение с украшенными бриллиантами тиарами и бандо, которые будут на других девушках. Папа говорит, чтобы я не беспокоилась о финансовых делах, но как я могу не беспокоиться, когда весь день слышу, как он спорит в кабинете со своими деловыми советниками?
Откуда он мог знать, что земля, которую он выторговал весной, когда ему исполнилось восемнадцать, была так истощена, что стала бесплодной? Он был уверен, что там растет обильный урожай, ведь арендаторы его отца возделывали поле прямо по соседству, но он отдал за этот участок свои детские воспоминания, поэтому теперь не может быть ни в чем уверен. Арендаторы все собрали вещи и уехали в поисках земель, где трава буквально зеленее.
Другие на его месте обратились бы за советом к друзьям, но отсутствие детских воспоминаний мешало папе сблизиться с другими представителями знати. Он не помнит их историй из школ-интернатов или рассказов о победах в регби в юности. В нем чувствуется какая-то пустота, которую окружающие, кажется, интуитивно ощущают.
За прошедшие годы он пытался заполнить ее книгами и философией. Наши семейные ужины проходили в дебатах о политике и Платоне, но это лишь сделало нас всех немного странными.
— О чем ты попросишь? — спрашивает мама в последний раз, застегивая на моей шее жемчуг, принадлежавший ее матери.
Я ненавижу лгать ей.
— Я попрошу о том же, о чем просила ты, мама: иметь лучшую память. Я узнаю кого-то настолько хорошо, что у него не останется выбора, кроме как увидеть, что я стану для него лучшей женой.
Руки мамы замирают, и она проводит большим пальцем по культе своего мизинца. Она больше не смотрит на меня в зеркало; ее глаза устремлены куда-то вдаль, в другое место.
— Это чудесная мысль, дорогая.
— Тогда почему ты все еще выглядишь такой грустной? — Я улыбаюсь, говоря это, но у самой сердце ноет от боли.
— Просто будь осторожна. — Она качает головой и возвращается к цветам в моих волосах. — Память — это тяжкий груз. Она длится так долго.
У моего платья широкий V-образный вырез, украшенный оборкой, которая продолжается по рукавам до локтей. Лиф заканчивается острым мысом на талии, а юбка широкая.
— Ты выглядишь безупречно, — шепчет мама.
Я выгляжу как Лидия. Наши кудрявые медово-светлые волосы и карие глаза одинаковы, вот только лицо Лидии как-то острее, словно черты лица на нем сидят увереннее. Мои щеки круглее, а глаза — чуть мягче в очертаниях.
Она не выходит из своей комнаты все утро. Я постучала к ней, чтобы еще раз попросить уложить мне волосы, и мне пришлось сделать вид, что мне все равно, когда она отказала.
Я высовываю босые ноги из-под подола платья.
— А где подходящие туфли, мама? Я не видела их в коробке из ателье.
Мама неловко смотрит на ковер, и ее лицо приобретает тот же пятнистый помидорный оттенок, что я так часто вижу у себя.
— Она, должно быть, забыла их. Можешь одолжить туфли сестры.
Я достаточно хорошо умею читать между строк. Мы не могли позволить себе новое платье, и туфли тоже.
Я испытала так много стыда за последние месяцы, что этот удар уже не кажется таким болезненным. Я просто раздражена.