Отличается ли это хоть чем-то от огнедышащего дракона? Пожалуй, нет. Коровы, которые обладают сверхактивной пищеварительной системой с несколькими желудками, отрыгивают и пукают более двухсот фунтов метана в год на одну корову.4 Сегодня многие фермы собирают коровий метан и сжигают его для отопления и выработки электричества в своих коровниках.5 Кроме того, метан — мощный парниковый газ, который поглощает инфракрасную энергию почти в тридцать раз эффективнее углекислого газа. Так что если вы увидите корову-инопланетянку, спускающуюся по трапу космического корабля, держитесь от нее подальше — как спереди, так и сзади. А если она к тому же наделена инфракрасным зрением Супермена, это существо сможет изрыгать пламя с обоих концов.

Еще одна неизменно приписываемая инопланетянам способность — это умение общаться друг с другом телепатически. А почему бы и нет? Наши мысли — это не что иное, как нейрохимические и электромагнитные импульсы в головном мозге. Издалека нейрохимию не распознать, но электромагнитная активность создает поле как внутри, так и снаружи черепной коробки, а его можно зарегистрировать и, в принципе, расшифровать. В остальном же не существует никаких тайных, еще не открытых способов передачи мыслей или информации от одного существа к другому.

Вот почему мы можем так утверждать: для передачи или даже просто для обнаружения любого сигнала требуется изменение конфигурации или энергетического состояния системы. Подумайте сами: в 2016 году астрофизики научились регистрировать рябь в ткани пространства-времени6, вызванную столкновением двух черных дыр в далекой галактике. После путешествия со скоростью света на протяжении миллиардов лет энергия этих волн, докатившихся до Земли, оказалась настолько мала, что потребовала точности измерений масштабом в одну сотую диаметра протона — настоящий триумф теории относительности и квантовой физики. Чтобы достичь такого уровня точности, во время эксперимента требовалось учесть все остальные возможные источники вибраций. И ученые это сделали. В чем же урок? Если бы кто-то — будь то человек или пришелец — действительно обладал экстрасенсорным восприятием (ЭСП), это не укрылось бы от наших детекторов, предоставив физикам возможность подслушивать чужие телепатические секреты.

Куда более жуткий сценарий — если бы инопланетяне проецировали в наш мозг электромагнитные сигналы, которые мы принимали бы за собственные мысли. Этим трюком виртуозно пользуются джедаи во франшизе «Звездные войны». Он особенно хорош, когда у вас нет законного разрешения пройти мимо часового на посту. Вы утверждаете свою власть легким взмахом руки. Часовой бездумно соглашается с вами и пропускает вперед. Контролировать чьи-то мысли — значит контролировать их поведение, что означало бы конец свободы воли. Если бы инопланетяне обладали такой властью над нами, тогда игра была бы окончена.

Учтите, однако, что металл способен экранировать электромагнитные поля. Любая полость, закрытая металлом, называется клеткой Фарадея; она защищает все, что находится внутри, от электромагнитных вторжений. Сквозь нее не может пробиться даже молния. Военные строят подобные помещения и называют их SCIF (режимные объекты для работы с секретной информацией). Именно там они делятся секретами, которые невозможно подслушать снаружи никакими электронными средствами. А это значит, что все те люди, которых мы знаем или о которых читали, носящие шапочки из фольгиVII, могут оказаться нашими спасителями в случае столкновения с контролирующими разум пришельцами.

Некоторые инопланетяне любят исчезать и появляться по собственному желанию — то и дело возникая в нашем мире и вновь испаряясь. Крайне маловероятный зеленый пришелец по имени Великий Газу навестил Фреда Флинтстоуна и Барни Раббла в последнем сезоне популярного мультсериала 1960-х годов о каменном веке «Флинтстоуны». Газу обладал способностью появляться и исчезать по щелчку пальцев. Как вы, возможно, догадались, шоу к этому моменту как раз «перепрыгнуло через акулу»VIII. Пусть Газу и был вымышленным персонажем, это не меняет законов физики: нельзя просто так взять и бесследно возникнуть из ниоткуда или исчезнуть в никуда. Когда материя исчезает, она превращается в энергию, а не в ничто.

Нельзя обмануть E = mc2.

Можно, однако, воспользоваться кротовой норой в пространстве-времени — перемещаясь в точку назначения и обратно без традиционного входа или выхода и не оставляя никаких следов. Мы знаем, как создавать кротовые норы, вот только сделать этого не можем. У нас нет подходящих ингредиентов. Для кротовых нор требуется субстанция, которая может существовать во Вселенной, а может и нет, обладающая отрицательной гравитацией и позволяющая раздвинуть саму ткань пространства-времени. Обычная же гравитация, напротив, стремится схлопнуть пространство-время в одну точку. Человекоподобные супергерои Тор и Супермен — оба инопланетяне. И оба они прибыли на Землю через кротовые норы,IX так что здесь все сходится.