— Тебе не обязательно во всем разобраться прямо сейчас. Но ты не имеешь права сбегать только потому, что стало трудно.
— Похороны Бреннана через несколько дней, — тихо говорю я. — И я все время думаю… что, если бы это был Коул? Что, если однажды это будет он?
Подруга берет меня за руку.
— Тогда люби его, пока можешь. Не нужно заранее разбивать себе сердце, чтобы избавить себя от проблем в будущем.
После этого я плачу еще сильнее – плечи трясутся, о вине забыто, слова застряли в горле.
А она просто сжимает мое колено и дает мне выплеснуть свои чувства.
Потому что именно это и делают подруги.
Они приходят на помощь.
Даже когда вы сами не знаете, что вам нужно.
Мой телефон вибрирует.
Это Коул.
Коул: Ты в порядке?
Я смотрю на экран.
И не отвечаю.
Не потому, что не хочу.
А потому, что не уверена, что смогу удержаться и не вывалить на него все то, о чем он не спрашивал.
Он поправляется. Медленно. Ему все еще больно, он все еще спит большую часть дня и морщится, когда слишком сильно смеется.
Но пока я не могу позволить себе думать о нем. Я должна подумать о себе – о том, что мое сердце способно вынести, а что нет.
Биф запрыгивает на диван рядом со мной и тычется носом мне под руку, словно знает, что что-то не так.
Я прижимаюсь щекой к его мягкой шерсти и закрываю глаза.
Глава тридцать восьмая
38
ПРОЩАНИЕ, КОТОРОГО Я НЕ ОЖИДАЛ
Коул
В церкви полно людей, но тесноты не чувствуется. Просто некомфортно. Воздух кажется густым, почти удушливым.
Я сижу во втором ряду с мамой, одетый в парадную форму класса А: черный китель, начищенный значок, идеально завязанный галстук. Форма жесткая, официальная, воротник слишком сильно давит на шею. Мои ребра все еще ноют, когда я делаю слишком глубокий вдох, а рука висит на перевязи, потому что плечо протестует при каждом движении. Но все это ощущается не так сильно, как пустота у меня внутри.
Родители Бреннана сидят прямо перед нами, вместе, но выглядят так, будто находятся на разных островах. Плечи его мамы беззвучно трясутся. Его отец смотрит прямо перед собой, словно надеясь, что если он не будет моргать, то все это окажется неправдой.
Люди продолжают заходить. Коллеги-пожарные в парадной синей форме. Кое-кто из парней из диспетчерской. Старые друзья из академии.
Я бросаю взгляд в конец зала.
Я делаю это постоянно.
Жду, когда увижу ее.
Энди сказала, что придет.
Каждый раз, когда открывается дверь, я вздрагиваю. Каждый раз, когда это не она, что-то сжимается у меня в груди.
Священник начинает говорить. Играет музыка. На экране проектора сменяется слайд-шоу из фотографий: Бреннан в детстве, Бреннан на станции, Бреннан ухмыляется, обнимая кого-то за плечи. Всегда улыбается. Всегда в движении.
Это кажется нереальным. Будто в любую секунду он ворвется через задние двери, опоздавший и шумный, выдав какую-нибудь дурацкую отмазку, почему он задержался на этот раз.
Вместо этого называют мое имя.
Я не был уверен, что смогу это сделать. Капитан спросил, не хочу ли я произнести речь, и я сказал «да» прежде, чем мозг успел сообразить. И вот я здесь, мои ноги не гнутся и дрожат, когда я поднимаюсь с места.
Мама сжимает мою здоровую руку, прежде чем я прохожу мимо нее.
Путь до трибуны кажется длиной в сотню километров. Добравшись до нее, я вцепляюсь в края, просто чтобы устоять на ногах.
— Эм, привет. — Мой голос звучит хрипло, дрожит. Я прочищаю горло. — Большинство из вас знали Бреннана так же, как и я. Шумным. Преданным. И таким, которому невозможно было заткнуть рот.
По залу прокатывается тихий смешок. Я продолжаю.
— Мы были напарниками. В машине, на вызовах, в жизни. Он был тем парнем, который всегда прикрывал мою спину. Который делал каждую смену легче. Который мог стоять по колено в каком-нибудь дерьме и все равно отпустить такую шутку, что хотелось в него чем-нибудь бросить.
Я делаю паузу, пытаясь выровнять дыхание. Не выходит, потому что сердце бьется слишком быстро. Я продолжаю.
— Я не помню день, когда мы познакомились. Правда не помню. Я просто помню, что в один день его не было, а на следующий он появился – и с тех пор казалось, будто он был всегда. Словно Бреннан был чем-то постоянным. Данностью. И мысль о том, что его больше нет… у меня до сих пор не укладывается в голове.
В зале воцаряется тишина.
К горлу подступает ком. Я с трудом сглатываю.
— Я повидал немало пожаров. Видел множество разрушений. Но ничто не подготовило меня к этому. Ничто не может подготовить к потере человека, который знал все твои привычки, который заполнял тишину без лишних вопросов, который делал работу – и саму жизнь – более сносной.
Я опускаю взгляд. Мои руки дрожат.
— Я не знаю, как жить в мире, где Бреннана не существует. Но я точно знаю, что он не хотел бы, чтобы я вечно упивался этой болью. Он хотел бы, чтобы я снова смеялся. Выполнял свою работу. Жил.