— Нет, — я нажимаю кнопку вызова лифта, двери весело звенят, разъезжая в стороны. — Нет, его нет. Я не могу... Коул, я не могу.
— Значит, между нами все кончено.
Я не доверяю своему голосу, на языке ощущается вкус слез. Коул произнес эти слова, и раз уж они сказаны, не вижу смысла пререкаться. Мы никогда и не были друг для друга кем-то по-настоящему серьезным.
Я киваю.
Взгляд Коула гаснет, он скрещивает руки на груди — сильный, уверенный и далекий.
— Что ж, — говорит он. — Спасибо за несколько приятных недель.
Я яростно тыкаю пальцами в кнопку, и двери лифта закрываются в самый последний момент, когда слезы прорываются наружу, горячими ручьями стекая по щекам.
Грусть — забавная штука. Она приходит всплесками, вся разом, а потом снова исчезает, поджидая идеального случая. Оттесненная хорошими временами или игнорируемая, когда неуместна. Я месяцами знала, что «Между страниц» может закрыться. Оплакала Элеонор, когда та ушла три года назад. И никогда особо не ждала, что игра с Коулом продлится долго.
И все же.
Все три вещи обрушились на меня одновременно, так сильно, что приходится опереться рукой о стену лифта, чтобы устоять на ногах. Утро началось с цели, работы, потенциального будущего. С мужчины, рядом с которым чувствовала, как сама жизнь пульсирует в венах — свободная, мощная и живая.
Все закончилось. И хуже всего ощущение, что в этом каким-то образом виновата я сама. Если бы работала усерднее. Если бы знала, какие слова подобрать. Если бы принимала другие решения.
Мы были близки к победе, но вместо этого «Между страниц» суждено превратиться в пыль и обломки, а на его месте вырастет безликая стеклянная конструкция. Может, на верхнем этаже сделают бар при отеле, чтобы владельцы-миллиардеры и ничего не подозревающие молодые женщины могли знакомиться, думаю я с горечью, но мысль об этом лишь вызывает новый приступ слез.
21
Коул
Забавно, как работает успех. В последние несколько лет меня часто об этом спрашивают — иногда по нескольку раз в день. В интервью. В речах. На деловых встречах. Научите чему-нибудь, что касается успеха, говорят они, часто с блеском в глазах. В чем секрет?
Или, мое любимое: Кому вы обязаны своим успехом? Как будто речь идет о долгах — как будто я принес жертву богам.
Еще забавнее то, как успех публичный редко конвертируется в успех личный. У меня могла быть квартира, которую мать называла вычурной, девелоперская компания, ставшая вскоре крупнейшей на Западном побережье, регулярные международные поездки и благотворительная организация на стадии запуска, но в конечном итоге единственный человек, который дарил мне истинное счастье, ушел.
— Итак, скажите, — спрашивает репортер передо мной с отрепетированной улыбкой на лице, — в чем секрет вашего успеха?
В данный момент я не чувствую себя особенно успешным. Интервью, которое я даю, — необходимость, по словам пиар-команды, чтобы нейтрализовать кампанию по очернению, развернутую Беном и Еленой. И все потому, что я слишком много работал и упустил то, что было прямо под носом — лучшего друга и женщину, которую, как мне казалось, я любил. Работа, встающая на пути отношений; похоже, это повторяющаяся проблема в моей личной жизни.
Репортер прочищает горло. Я слишком долго тяну с ответом, очевидно, застряв мыслями в прошлом — в том, что случилось три года назад. В том, что случилось всего неделю назад в коридоре.
Я откидываюсь на спинку кресла и закидываю ногу на ногу.
— Что ж, если этот ответ и секрет, то он из тех, что лежат на поверхности. Упорный труд и удача. Оказаться в нужном месте в нужное время. Стучаться в двери, пока одна из них наконец не откроется, — я постукиваю рукой по колену, обдумывая более честный ответ. В голове звучат шутливые упреки Скай по поводу моих привилегий. — И что касается меня, то в начале мне определенно помогали. Семья меня поддерживала. Друзья меня поддерживали. Я окончил университет без долгов. И прекрасно сознаю, что другие предприниматели сталкиваются с трудностями, которых у меня не было.
Репортер вскидывает бровь, записывая это. Ответ, который будут препарировать. Разъяснять. Анализировать.
— И полезный деловой партнер? — спрашивает он. Позади него лицо Брайана каменеет от ярости; Тайра молча качает головой. Репортер отклоняется от сценария. Мы могли бы потребовать вычеркнуть это из протокола.
Я встречаюсь с ним взглядом, с бедолагой, которого послали брать интервью у человека, спавшего этой ночью три часа и которому плевать на интервью.
— Что ж, — говорю я правдиво, — он был полезен до тех пор, пока не перестал им быть. Мы захотели двигаться в разных направлениях.
Репортер охотно кивает, воодушевленный моим ответом.
— То есть вы бы сказали, что расставание было мирным?