— Он сравнил женщин со скотом, Джек.

Джексон вздрагивает.

— Я знаю. Но у тебя и раньше были такие звонящие.

Я кривлюсь, а он поднимает руки в универсальном жесте «Успокойся, чёрт возьми». Он понижает голос.

— Не надо начинать очень креативную и описательную тираду о том, что им делать со своими мнениями. Мэгги ждёт звонка от Федеральной комиссии по связи. Единственная причина, по которой она думает, что нам это сойдет с рук, — это то, что было уже после десяти вечера. И я прервал его на полпути экстренным сообщением о погоде.

«Прервал» — это вежливый способ описать, как он ворвался в кабину, вырвал микрофон из моих рук и начал говорить о зонах низкого давления.

Я потираю подбородок рукой.

— Ты сказал, что надвигаются штормы. Но штормов не было.

— Потому что я солгал, — шепчет он. — Ты заставил меня солгать о погоде, Эйден.

Я стараюсь не смеяться. Я знаю, как серьезно Джексон относится к своей работе. Он хотел работать в Национальной метеорологической службе, но был вынужден бросить колледж, чтобы взять на себя полную опеку над своими младшими сёстрами, когда его мама решила присоединиться к гастролирующей группе гармонистов. Он остался ради девочек. Он сказал, что они заслуживают чего-то постоянного в своей жизни.

Джексон смотрит на меня.

— Что с тобой происходит?

Я продолжаю макать круассан в кофе. Не знаю, как остановиться.

— Не знаю.

— Ты стал вспыльчивым.

— Да.

— Раздражительным.

— Да.

— Резким и отстранённым.

— Это кажется преувеличением, но ладно.

Джексон поднимает обе брови, как будто говорит: «Ты назвал кого-то куском дерьма, а потом швырнул кофейную чашку через всю комнату, как будто участвовал в олимпийских отборочных соревнованиях».

— Что-то случилось в твоей семье? — осторожно спрашивает он. — Твоя мама…

— Она в порядке, — перебиваю я. — Она в порядке. Рак полностью ремитирует. Всё в порядке.

Шесть месяцев назад «в порядке» казалось невозможным. «Хорошо» — это слишком слабое слово для того облегчения, которое наполняет меня каждый раз, когда я думаю о том, как я был близок к потере мамы. Снова. Как ужасно было смотреть, как она боролась с болезнью. Снова.

Я вдавливаю кулаки в виски и пытаюсь стереть из памяти образ её маленького тела в больничной койке с проводами, прикреплёнными к рукам, и дрожащей улыбкой на лице.

— Всё в порядке, Эйден, дорогой. Я в порядке.

Я качаю головой. Рак исчез. Врачи полны надежды. Рак исчез. Я прочищаю горло и смотрю на Джексона.

— Мои мама и папа устроили себе поездку в честь этого события. Вдоль побережья. Они запланировали это во время её лечения и теперь реализуют свой план.

Они постоянно присылают мне фотографии, на которых они стоят перед различными знаками штатов. Улыбаются на пляже в Делавэре, укутанные в парки. В одинаковых поношенных бейсболках в Нью-Йорке. Моя мама прижимает к груди пакет с мармеладными червячками перед полусогнутым знаком в Нью-Джерси, на голове у неё вязаная шапка, а волосы только начали отрастать. Их лица озарены безграничной радостью.

— И ты расстроен, что пропускаешь это? Поэтому ты ведёшь себя, как придурок?

Я качаю головой.

— Нет. Я рад за них.

— Тогда в чём дело? — спрашивает Джексон. — Что с тобой происходит?

Поворачиваю кофейную чашку на 360 градусов. Я в полном беспорядке. Так же упрям, как думает Джексон. Я не знаю, как объяснить тот страх, который я испытываю каждый раз, когда сажусь в кабину на станции. Это тяжелое, гнетущее чувство, которое опускается на меня, как камень, каждый раз, когда я нажимаю на мигающую красную кнопку, позволяющую мне разговаривать со слушателями. Это боль. Пустота. Я не знаю. Если мои родители — воплощение радости, то я — воплощение экзистенциального страха. Раньше я любил разговаривать с людьми. Слушать их истории и делиться своими. Это давало мне ощущение связи.

Но теперь я просто... измотан.

— Я не знаю, — бормочу я. — Я...

Устал, думаю, боясь произнести это слово вслух. Боясь сделать его реальным. Я боролся и не имею понятия, как это исправить. Если это вообще можно исправить. Я думаю, что я… Вероятно, я разлюбил саму любовь, обожженный слишком большим количеством тусклых звонков. Измученный дерьмовыми обстоятельствами, в которые попала моя семья. Кажется, что каждый раз, когда я начинаю надеяться на что-то хорошее, реальность даёт мне пощёчину. Я больше не знаю, как быть человеком, полным надежды.

Легче не быть таким.

Я отрываю уголок своего круассана.

— Может, мне стоит подумать о чём-то другом.

Между бровями Джексона появляется морщина.

— Ты же не веришь в это.

Я пожимаю плечами.