Это не просто музыка — это поэзия. И она поёт её как поэзию. А я всё это время пела ради того, чтобы прочувствовать верхние ноты, чтобы пульс ускорился, чтобы кайф от сцены разлетелся по телу, как фейерверк. Я актриса мюзикла, а не автор-исполнитель — и сейчас эта разница режет, как нож.

Но слёзы катятся не из-за этого. А из-за того, как он смотрит на неё. Из-за боли в его глазах. Том смотрит на Кару так, как люди непроизвольно проваливаются в воспоминание, от которого всё ещё болит. Он там, с ней — в тот момент, когда всё пошло не так.

А Кара смотрит на него в ответ — прохладно, с тихой грустью, как тень прежней любви. Эта утончённая фатальная красавица целовала его, засыпала в его свитере, знала вкус его ладоней. А потом всё закончилось. Мой желудок превращается в свинец.

Это будто призрак Рождества из будущего поёт передо мной, разрушая мою любимую песню. Всё, чего я боялась, вдруг воплотилось прямо перед глазами.

И я не знаю, смогу ли я продержаться на сцене ещё хоть минуту. Это чувство — жгучее, точащее изнутри, — именно та боль, от которой я двадцать четыре года старательно спасалась. Одиноким, циничным трудом. И ради чего?

И вдруг я уже не здесь. Я снова в нашей кухне: сижу, поджав колени, напротив мамы, которая рыдает, уткнувшись в мороженое. Она плачет, как актриса в кино — тушь по щекам, крик, размытые слова. И всё это — из-за моего отца. Мужчины, которого она не видела больше десяти лет.

Поздняя ночь. Какой-то парень, с которым она встречалась всего пару месяцев, внезапно ушёл — слишком много багажа, сказал он, когда мама снова почувствовала себя плохо. Из-за него она пропустила премьеру Кабаре, где я играла Салли Боулз. И её рыдания, её отчаяние были не о том, что она подвела меня, не о том, что мне снова придётся собирать её по кускам, а всё о том же человеке — о моём отце, который забрал у неё всё будущее, когда ушёл.

И, может, тогда я не осознавала этого, слишком сосредоточенная на том, чтобы помочь — уложить её в постель, проверить таблетки, удалить номер этого нового из телефона, — но где-то глубоко внутри я поклялась: я не стану такой, как она.

И вот я. Вся в слезах, на сцене. Из-за мужчины.

Мне нужно уйти.

Песня заканчивается под бурные аплодисменты. Я не слышу ни звука.

Мы выходим на поклон всем составом, и я успеваю сойти со сцены прежде, чем Том заканчивает своё прощальное слово — благодарит Кару и группу за лучший тур в жизни, Лос-Анджелес за феноменальную публику и прекрасные голосовые связки.

Я иду, не видя дороги, лавируя между техниками и звукорежиссёрами, которые уже разбирают аппаратуру. В голове одна мысль: добраться до гримёрки и взять себя в руки. После этого я поговорю с Томом. Расскажу всё, что чувствую. Он поможет мне разобраться.

Я уже почти у двери, когда за спиной слышу: — Клементина, можно тебя на минутку?

Чёрт. Я быстро вытираю глаза, но понимаю — бесполезно, всё лицо красное и пятнистое.

— Да, — выдыхаю, оборачиваясь.

— Господи, — фыркает Джен. — Идём со мной.

Я оглядываюсь по коридору. Том, должно быть, уже спустился со сцены. Мне нужно его найти. — На самом деле, может, встретимся на вечеринке?

Джен не улыбается. Обычно у неё хоть дежурная ухмылка, но сейчас лицо каменное — и я понимаю, что выбора у меня нет.

— Нет, — отвечает она.

35

35

Джен ведёт меня по менее оживлённому коридору, потом по ещё более тихому.

— Куда мы идём? — спрашиваю я.

Джен не отвечает, только жестом велит следовать за ней в какую-то комнату. Она закрывает за нами дверь и щёлкает выключателем. Комната пахнет горячим пластиком и гудит, будто живая. Огни мигают со всех сторон, и я понимаю, что у меня раскалывается голова.

— Что случилось? — спрашиваю я.

— Что это было там, на сцене?

— Прости. — Мой взгляд падает на сапоги до колен. — Думаю, конец тура просто дал о себе знать.

Когда я поднимаю глаза, она выглядит совершенно не впечатлённой.

— Думаешь, я добилась всего, что у меня есть, веря в такую чепуху?

— Прошу прощения?

— Клементина. Ты умная девочка, но позволь дать тебе совет. Между тобой и Томом Холлораном ничего не будет.

Её слова будто удар в горло.

— Что?

— Он один из самых успешных музыкантов нашего времени. А ты для него… просто интрижка, боюсь. — Она аккуратно заправляет выбившуюся прядь за ухо. — И притом одна из самых проблемных. После Остина я была в шаге от того, чтобы снять тебя с тура. Ты знаешь, сколько усилий мне стоило, чтобы TMZ не выложили фотографии, которые им удалось сделать?

По спине пробегает ледяной холод. Я не могу вымолвить ни слова.

— Окровавленный Холлоран покидает Dime a Dozen с таинственной блондинкой. Представляешь, что бы это с ним сделало?

Уничтожило бы. Его худший кошмар.

— И не заставляй меня начинать про Молли...

— Молли?

— Ты же видела, как она отреагировала на дуэт.

— Это ты дала мне эту возможность.